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ANOTACE 

Cílem práce je vyhledat neznámé články spisovatelky Heleny Malířové, které 

v průběhu balkánských válek v letech 1912 a 1913 zasílala z Bělehradu a ze Skopje do 

českých periodik. Ve zmíněných městech spisovatelka působila především jako dobrovolná 

ošetřovatelka. Z korespondence Heleny Malířové bylo zjištěno, že svými texty přispívala do 

Národních listů, Pražských novin, Lidových novin, Samostatnosti, Národní politiky a Lumíru. 

Práce se na základě nalezených textů pokusí charakterizovat novinářskou tvorbu Malířové ve 

sledovaném období, a to zejména ve vztahu k jejímu beletristickému dílu s balkánskou 

tematikou. 
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Helena Malířova as a Reporter in the Balkan Wars During the Years 1912 and 1913 

ABSTRACT 

Purpose of this thesis is to search for unknown articles that were written by a czech 

writter Helena Malířová. During the Balkan Wars in 1912 and 1913, Malířová was sending 

these articles primarily from Belgrade or from Skopje to Bohemian lands, so they could be 

posted in czech journals. In these cities she was staying during 1912–1913 and she also 

operated as a volunteer nurse. From her correspondence is evident that she mainly contributed 

her scripts in The National Newspaper, The Prague´s Newspaper, The People´s Newspaper, 

The Independence, National Policy and Lumír. The thesis describes journalistic work of 

Helena Malířová in the reporting period. These informations are based on her founded scripts, 
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ÚVOD 

Primární cílem práce je zachytit spisovatelku Helenu Malířovou v roli reportérky 

v balkánských válkách v letech 1912–1913. Malířová na jihu působila v nemocničním 

prostředí jako dobrovolná ošetřovatelka. Konkrétně pracovala v nemocnicích v Bělehradě a 

ve Skopji. O jejím pobytu se dozvídáme z výpovědí, jak samotné spisovatelky, tak z výpovědí 

pamětníků (mezi kterými mimořádně vyniká sestra Heleny Malířové herečka Růžena 

Nasková). Kromě těchto vzpomínek máme též k dispozici pramen nejdůležitější, tj. osobní 

korespondenci, kterou Malířová zasílala svým přátelům. Korespondence v tomto ohledu 

přináší i daleko detailnější škálu informací o jejím pobytu na Balkáně. 

Díky těmto dochovaným dopisům, které ve Slovanském jihu uveřejnil Jaromír Linda, 

zjišťujeme, že spisovatelka měla údajně svými texty přispívat do Národních listů, Pražských 

novin, Lidových novin, Samostatnosti, Národní politiky a Lumíru. Práce si klade za cíl 

vyhledat neznámé články z období dvou let a zjistit, jakého charakteru dané texty jsou. Kromě 

zmíněných periodik Malířová v jednom z dopisů píše, že zaslala text také do Hasičského 

kalendáře. Cílem práce je nalézt i článek Válka a cit: Vzpomínka z Vídně a Srbska (který by 

se měl nalézat v kalendáři vojenského charakteru) a báseň Vardar. Na všechny zmíněné texty 

upozornil již výše zmíněný Jaromír Linda.  

Na základě nalezených příspěvků a literárního díla Malířové se práce pokusí texty 

analyzovat a charakterizovat tvorbu spisovatelky v daném období. Texty budou 

interpretovány na pozadí autorčina beletristického díla, ve kterém se balkánská tematika 

odráží. Jedná se o knihy Popel, Srdce nemá stání, Vítězství a Deset životů. Důležitou součástí 

mapování života a tvorby Heleny Malířové v tomto období budou také články týkající se 

přímo vývoje balkánských válek. Především se jedná o příspěvky známějších reportérů, kteří 

odjíždějí na jih s novinářskou legitimací. Tyto texty dopomohou obecně demonstrovat 

celkový charakter spisovatelčiných článků. 

Zajímavá studie, která se věnuje životu a dílu této spisovatelky, se objevila v knize 

Žena umělkyně na přelomu 19. a 20. století. Hana Matysková zde obecně hodnotí články, 

kterými Malířová přispívala do tisku jak během balkánské války, tak později během 

angažovanosti v KSČ. Co se týče balkánských příspěvků, Matysková se v pár větách snaží 

uchopit hlavní téma těchto textů. Zároveň se velmi zjednodušeně snaží články analyzovat 

v různých obdobích válek. Malířová je podle autorky příznivkyní militarismu, ale během 

válečného stavu se její texty začínají měnit v antimilitaristické. Nevíme, na jakých základech 
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Matysková tuto myšlenku uchopovala, ale v průběhu práce zkusíme její hledisko podpořit 

jasnějšími argumenty. 

Balkánské události od osmdesátých let 19. století se v českém prostředí staly dobovým 

fenoménem. Potyčky znovu rozvířily otázku panslavismu a slovanské vzájemnosti. Nejsilněji 

na český lid pak zapůsobily především balkánské války v letech 1912 a 1913. V tomto období 

se zvedla mohutná vlna solidarity s balkánskými Slovany. Na jih bylo vypraveno šest českých 

lékařských výprav, pořádaly se sbírky pro válkou zasažené prostředí, začaly demonstrace a 

manifesty, články v tisku zaplnily především informace z Balkánu a jižní tematika neminula 

ani oblast uměleckou. 

Primárním pramenem pro tento nárůst zájmu o Balkán se pro práci stala kniha Ivana 

Dorovského. Dorovský se výše zmíněné problematice věnoval detailněji především v rámci 

česko-makedonských vztahů. V některých svých studiích téma rozebírá ale i z hlediska celého 

balkánského prostoru. Je to právě Dorovský, který se ve svých pracích obrací i na dobové 

příspěvky z českého tisku. Snaží se též přesněji vymezit nárůst zájmů Čechů (do této 

problematiky zahrnuje i Slováky) o balkánské události. Mapuje nejenom články čistě 

politického či hospodářského původu, ale věnuje se tématu i v oblasti vědecké či kulturní.  

Hlubšímu rozboru vlivu válek na české prostředí se věnuje také Milada Paulová. 

Paulová ve své práci zachycuje veřejné reakce, tj. manifestace či demonstrace. Další 

z odbornic byla například Dana Šlaisová. Její studie se na vliv válek zaměřuje na pozadí 

hospodářském i kulturním. Za zmínku stojí také kniha Balkánský sud prachu, kde se Jiří 

Svatozar Kupka vyjadřuje k dobrovolnictví Čechů na jihu. Navíc se všechny knihy těchto 

zmíněných autorů odkazují (ačkoliv převážně pouze sporadicky) i na pobyt Heleny Malířové 

na Balkáně.  
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HELENA MALÍŘOVÁ: TVORBA A DOBOVÝ KONTEXT 

Helena Malířová se roku 1877 narodila do rodiny spisovatele a úředníka Josefa Noska 

(1829–1899). Její setrou byla herečka Růžena Nasková (1884–1960), která měla možnost být 

mezi studentkami prvního dívčího gymnázia Minerva. Helena Malířová vystudovala vyšší 

dívčí školu. Obě sestry společně navštěvovaly salon Růženy Svobodové (1868–1920), která 

se pro tvorbu generace spisovatelek na přelomu 19. a 20. století stala vzorem a inspirací. 

V domě Svobodové měly dívky samozřejmě možnost seznámit se i s kritikem a spisovatelem 

F. X. Šaldou (1867–1937). Kromě tohoto prostředí navštěvovaly dívky i Dělnickou akademii, 

která byla spíše místem určeným pro společnost názorově nakloněnou sociální demokracii. 

Dalším místem kulturních a literárních osobností byla olšanská vila Stanislava Kostky 

Neumanna (1875–1947). V této společnosti se Malířová seznámila se svým budoucím 

manželem Janem Malířem (1878–1909).  

Nutno podotknout, že byl Malíř vážně nemocný. Již před vztahem s mladou Helenou 

Noskovou, trpěl tuberkulózou. Kromě této nemoci se u něho objevila i nemoc pohlavního 

typu, nejspíše syfilis. Z tohoto důvodu nemohla mít spisovatelka děti.1 Navzdory 

nepříjemným dopadům, které byly s těmito nemocemi spojeny, uzavírá spisovatelka s Janem 

Malířem roku 1904 sňatek, což je rok po vydání její prvotiny Lidská srdce. S podobnými 

tématy, která se objevují v této knize, přicházejí i knihy následující: Křehké květiny (1907) a 

Ženy a děti (1908). Již v tomto období se u Malířové začínají probouzet emancipační 

tendence, ačkoliv je manželským svazkem (navíc s těžce nemocným mužem) vázána na život, 

který jí diktuje dobová morálka. Nezdá se, že by manželství Malířové v této době 

nevyhovovalo, svému muži je zcela oddaná. Po jeho smrti v roce 1909 se její emancipační 

názory na ženu začínají daleko rozsáhleji uplatňovat i v každodenní praxi.  

Smrt manžela se pro Malířovou stává obdobím opětného sebepoznání. V této 

rozkolísané životní etapě se začíná více stýkat s Janem Kvapilem, režisérem působícím 

v Národním divadle. Kvapil si již v roce 1905 vzal na starosti její divadelní prvotinu 

Bratrství. Toto přátelství je stále i na začátku 20. století chápáno jako dobově nepřijatelné. 

Právě takovéto odmítání a šířící se pomluvy na účet svobodné ženy ve společnosti muže, 

který není jejím partnerem, kritizuje spisovatelka i ve svých knihách (především v knize 

Popel). Téma stále trvající nerovnosti muže a ženy prochází i jejími knihami s balkánskými 

motivy, kde přibližuje úděl srbských žen ve společnosti mužů.  

                                                 
1 KUCHAŘOVÁ, Jaroslava. Helena Malířová, typ emancipované spisovatelky. Disertační práce PdF UK. 

Pedagogická fakulta UK, 2010, s. 48. 
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Za svůj první román Právo na štěstí (1908) dostává cenu Svatoboru a za finanční 

obnos, který s tímto oceněním získává, odjíždí na cestu do Paříže. Nejenom návštěva Francie 

u ní probouzí touhu po nekonečném cestování, které má v první řadě zahnat její neúnosnou 

samotu. Brzy zjišťuje, že ji stín samoty pronásleduje i při jejích toulkách cizinou.2  

Rok 1912 se celkově pro tvorbu Heleny Malířové stává velmi plodným: vycházejí jí 

dvě povídkové knihy Jarní polibky a Rozkvetlá stráň. Ve stejném roce vydává i román Víno 

(který je svým tématem velmi blízký hře Bratrství). Jejím partnerem se v tomto období stává 

básník Otakar Theer (1880–1917). Vztah těchto literátů ale nevydrží ani do odjezdu Malířové 

na Balkán. Na jih se spisovatelka vydává na podzim stejného roku a v roce 1913 se sem v roli 

dobrovolné ošetřovatelky ještě dvakrát vrací. 

 Balkán Malířovou inspiruje k napsání knihy Popel (1914), která se stává spíše 

zpovědí jejího života. Když se vrací ze svého posledního pobytu na jihu, cestuje přes Vídeň. 

Ve Vídni se setkává s Kamilem Zemanem (1882–1952), spisovatelem tvořícím pod 

pseudonymem Ivan Olbracht. Malířová ve Vídni vstupuje do sociálně demokratické strany. 

K této politické straně měla blízko již během svých návštěv Dělnické akademie (v tomto 

období ale spíše spisovatelka ještě tíhla k anarchistickému hnutí).3  

Na Balkán se Malířová vrací i v průběhu roku 1914, tentokrát v doprovodu svého 

druha Ivana Olbrachta.4 Atentát na následníka trůnu Ferdinanda d'Este zastihne pár právě 

během jejich balkánského putování. Období první světové války prožívají Malířová s 

Olbrachtem ve Vídni, ale v roce 1916 dostane Olbracht nabídku práce v Právu lidu. Z tohoto 

důvodu se oba opět přesouvají do rodné Prahy. V poválečných letech se Malířová vrací 

k balkánským válkám prostřednictvím dvou románů Srdce nemá stání (1918) a Vítězství 

(1918). Tyto dvě knihy na sebe úzce navazovaly. V roce 1928 je spisovatelka přepracovala 

v jeden román pod názvem Vítězství.  

Po vzniku Československé republiky se Malířová, zklamaná z výsledků sociální 

demokracie, obrací k levicovějšímu proudu. Společně se Stanislavem Kostkou Neumannem 

šíří na severozápadě republiky myšlenku komunistických idejí. Právě díky její agitaci zde 

vznikají komunistické skupinky, které dají impuls ke vzniku KSČ.5 V roce 1920 se Malířová s 

                                                 
2 Tématu cestování se spisovatelka velmi půvabně věnuje v jednom ze svých balkánských článků (viz kapitola 

Třetí pobyt – Bělehrad). 
3 MATYSKOVÁ, Hana. Helena Malířová (1877–1940). In Žena umělkyně na přelomu 19. a 20. století. 

Středočeské muzeum v Roztokách u Prahy, 2005, s. 259. 
4 Viz kniha Deset životů. 
5 MATYSKOVÁ, Hana. Helena Malířová (1877–1940). In Žena umělkyně na přelomu 19. a 20. století. 

Středočeské muzeum v Roztokách u Prahy, 2005, s. 259. 
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Olbrachtem stěhuje k jeho otci, k spisovateli Antalu Staškovi. Ve stejném roce se spisovatelka 

ilegálně vydává i na cestu do Sovětského svazu.  

Hana Matysková ve své studii o Heleně Malířové upozorňuje na fakt, že spisovatelka 

byla z této cesty (především tedy z poznání reálného Sovětského svazu) zklamaná. Toto 

rozčarování si sama sobě snažila obhájit tvrzením, že všechny změny potřebují čas. Podle 

Malířové za stav této země může lidská nedokonalost.6 

 Po vstupu do KSČ se Malířová snaží být politicky aktivní. V roce 1925 se stává 

šéfredaktorkou Komunistky, ženského týdeníku později pojmenovaného jako Rozsévačka. 

Součástí kampaně KSČ se jedním z pilířů stala i ženská emancipace (ačkoliv ve dvacátých 

letech minulého století jsou pro ženy vytvořeny daleko lepší podmínky, zrovnoprávnění ženy 

a muže je stále v nedohlednu). Po vzniku KSČ přestoupila spousta žen ze sociálně národní 

strany do strany komunistické i z tohoto důvodu. Malířová se nejvíce angažovala právě v této 

oblasti. Kromě již zmíněných časopisů přispívala články ohledně genderového tématu i do 

časopisu Komunista, ve kterém vznikla speciální rubrika Ženská hlídka.7 

 V duchu propagace strany se Malířová zaměřuje nejenom na ženské publikum, ale též 

na děti. Uveřejňuje například své články v prvním komunistickém tisku pro děti Kohoutek. 

V textech odkazuje i na časopis Rozsévačka (neboli před rokem 1925 Komunistka), který by 

podle spisovatelky měly číst i maminky malých čtenářů. Pro děti píše i pohádky, povídky a 

vytváří texty pro dětské besídky. Kvůli časové náročnosti kolem zmíněných aktivit, nemá 

tolik času na tvorbu vlastní. Ve dvacátých letech vydává například alespoň knihu Povídky 

s dobrým koncem (1923), ale vesměs se její knihy v tomto období začínají upírat na již 

zmíněné dětské publikum.  

Za své veřejně prohlašované názory byla Malířová několikrát vězněna. Nejdelší trest 

za protirepublikové výroky si odpykává ve věznici v Kutné Hoře. Zde je nucena oslavit i své 

padesáté narozeniny, ke kterým jí zasílá velmi zajímavý dopis Karel Horký. Slova v tomto 

dopise snad nejlépe charakterizují osobnost spisovatelky i její postoj k aktivní angažovanosti 

v politice: 

„Kdyby válka z Vás udělala bohačku, byla byste úžasnou mecenáškou. Kdyby muži 

žili ve vykřičených domech, všecky byste je chtěla vysvobodit. Jak taková bohémská, 

cituplná literární bytost, která viděla chlebenky, krev obvazů a všecku bídu války, by se 

                                                 
6 MATYSKOVÁ, Hana. Helena Malířová (1877–1940). In Žena umělkyně na přelomu 19. a 20. století. 

Středočeské muzeum v Roztokách u Prahy, 2005, s. 260. 
7 UHROVÁ, Eva. Ženy v KSČ a stávkové hnutí textilních dělnic v Čechách ve 20. letech: Ze stránek 

komunistického tisku pro ženy. In KÁRNÍK, Zdeněk – Kopeček, Michal (ed.). Bolševismus, komunismus a 

radikální socialismus v Československu. Svazek II. Praha: Dokořán 2003, s. 27–40. 
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nezřítila do víru bolševismu a do náruče Ivana Olbrachta! […] Jsem zdeptán – a přece marno 

zapírat, mně se stýská po Vašich povídkách, jimiž kdysi jste uměla vnášet tolik jasu do světa 

uražených a ponížených. Dnes máte k dispozici tucet dělnických listů, tvoříte nové světy, jste 

organisovanou básnířkou, boříte i sedíc staré řády – ale světu chudých jste byla bližší, když 

jste uzavírala něžné literární přátelství s tou  směšnou dívkou, jež si přála kaštanů. Mně se 

stýská po slohu Vašeho srdce. Ach, jaký rozdíl mezi slohem srdce a slohem socialistické 

fráze!" A svůj dopis, ve kterém se Horký snaží Malířové ukázat rozdíl mezi její tvorbou před 

vstupem do strany, zakončuje oslovením „má milá, poctivě se třepotající muško v pavučině 

komunistických doktrín."8  

Bez trestu za své názory se neobešel ani daleko výraznější Ivan Olbracht. Z dopisů 

z vězení, které zasílal Heleně Malířové, vznikla hubená knížečka nazvaná Dvě psaní a moták 

(1931). Olbracht byl jedním z iniciátorů tzv. Manifestu sedmi. Ten podepsala i Helena 

Malířová společně s Jaroslavem Seifertem, Josefem Horou, Marií Majerovou, Stanislavem 

Kostkou Neumannem a Vladislavem Vančurou. Jedná se o rok 1929, kdy se literáti tímto 

textem vymezili vůči novému bolševickému vedení strany Klementa Gottwalda po V. sjezdu 

KSČ. Tímto krokem byli všichni výše jmenovaní umělci ze strany vyloučeni. V brožuře 

Literatura i politika (1929) Josef Hora pronesl známou větu o tom, že se „literatura a politika 

rozcházejí“.9 

Po vyloučení ze strany se Malířová ve větší míře věnuje protifašistické činnosti. 

Například se podílí na pomoci německým emigrantům v Československu, vystupuje na 

schůzích, píše o nově nastupujícím režimu články do novin apod. Před režimem varuje také 

svými překlady děl, které hitlerovskému fašistickému hnutí nevyhovují. Společně s Ivanem 

Olbrachtem překládá trilogii antifašisty Josefa Manna Josef a bratří jeho (přel. 1934). Dalším 

podstatným překladem je kniha Wolfganga Langhoffa Zajatci močálu (přel. 1936), která 

podává jedno z prvních svědectví o existenci koncentračních táborů. 

V době občanské války ve Španělsku odjíždí Helena Malířová (již nemocná) společně 

se Zdeňkem Nejedlým (1878–1962) a Františkem Halasem (1901–1949) do Barcelony. V této 

době už s Ivanem Olbrachtem nežije, spisovatel ve stejném roce jejího odjezdu do Španělska 

uzavírá sňatek s Jaroslavou Kellerovou. V tomto hektickém období napíše Malířová (kritiky 

nejlépe hodnocenou) vzpomínkovou knihu Deset životů. Ale stupňující se srdeční choroba jí 

v roce 1939 definitivně upoutá na nemocniční lůžko.  

                                                 
8 HORKÝ, Karel. Výlety do politiky. Praha: Josef Springer, 1931, s. 270–274. 
9 MUKAŘOVSKÝ, Jan. Dějiny české literatury IV. Praha: Victoria Publishing, 1995, s. 333. 
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Během jejího pobytu na klinice vznikají texty adresované doktoru Karlu Bobkovi. 

Doktor Bobek se snažil zlepšovat i psychický stav své pacientky. Doporučil jí, aby tedy psala 

texty z nemocničního prostředí. Malířová tyto své postřehy pojala právě jako dopisy 

zmíněnému doktorovi. Z těchto nemocničních slov pak v roce 1985 vznikla knížka s názvem 

Zápisky z nemoci. Spisovatelka si (podle slov v knize) získala na klinice zvláštní označení: 

některé mladé pacientky ji nazývaly „babičkou Malířovou“. Tyto texty jsou jiného charakteru, 

než jsme mohli pozorovat v jiných spisovatelčiných počinech. Autorka v nich začíná 

rezignovat na vlastní život a svá přesvědčení, ačkoliv ostatním pacientkám dodává touhu žít. 

Chorobu Malířové prohloubil nejspíše i její rozchod s Ivanem Olbrachtem. Přítomnost jejího 

bývalého partnera v nemocnici personál ani doktor Bobek nedoporučovali. Jednu 

z Olbrachtových návštěv popisuje spisovatelky ve svých Zápiscích: 

 „Když včera přistupoval ke mně, byl jeho krok, jeho úsměv, jeho hlas, on sám věrně 

podoben mladému hochu z podzimu roku 13, kdy mě se soudruhy vítal v české hospodě ve 

Vídni. Ani jsem si neuvědomila, že tenkrát to byl hubený černovlasý bohém a dnes že je to 

obtloustlý šedivý pán. Jeho široký úsměv a srdečná slova pozdravu – to byl týž úsměv a týž 

zvuk hlasu jako před 25 lety. Nelhal ani tenkrát ani včera. Nejsem šťastný tvor, že jsem teď 

zbavena lži, nýbrž i chuti? 

Měl radost, že jsem mu psala, měl radost, že je mi lépe, vyptával se na mou nemoc – 

‚no, mladí už nejsme,‘ – hezcí také ne, to sice neřekl, ale to si myslel, ani ondulace ho 

neuchvátila. Jednou – ale jen jednou – se spletl a řekl mi ‚Slávko‘. Dobře, že to bylo dříve, 

než přišla sestra – ta by možná měla vztek, ale já už jsem klidná i při tom jménu – při jménu 

jediného člověka, který mě kdy nenáviděl a přál mi smrti.“10 

Dne 17. února roku 1940 své nemoci Helena Malířová podléhá. Její poslední dny na 

světě líčí kniha Jak šel život. Na pohřeb Malířové vzpomínal též v knize Jeden život Václav 

Vacek. Pokud je Vackova výpověď pravdivá, stal se pohřeb Heleny Malířové malým 

protestem proti okupantům. Poslední rozloučení se spisovatelkou bylo údajně přísně hlídáno 

příslušníky gestapa. Nad její rakví nesměla být pronesena ani smuteční řeč. Ve chvíli, kdy 

rakev se spisovatelčiným tělem mizela, promluvila z davu „žena z lidu, dělnice“, která ocenila 

solidaritu Malířové s chudými a nemocnými, zároveň její jméno spojila se jménem Boženy 

Němcové. „Tak se stal pohřeb Heleny Malířové demonstrací českého pracujícího lidu proti 

okupantům přímo v době okupace.“11 Už podle Vackova slovníku, který ve vzpomínkovém 

                                                 
10 MALÍŘOVÁ, Helena. Zápisky z nemoci. Plzeň: Archiv města, 1985, s. 9. 
11 VACEK, Václav. Za Helenou Malířovou. In NASKOVÁ, Růžena, PASKOVÁ, Božena (ed.). Jeden život: 

Hrst vzpomínek na Helenu Malířovou. Praha, 1948, s. 58–62. 
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textu používá, je evidentní, že představa Malířové jako jakési světice a mučednice se v tomto 

ohledu stává velmi zkreslená. O takovémto způsobu rozloučení se spisovatelkou nejsou 

známé žádné další prameny, které by mohly pravdivost Vackovy vzpomínky ověřit. Ale ať už 

to bylo s pohřbem Malířové jakkoliv, jisté je, že spisovatelka neustále nabízela pomoc 

slabším a vyhledávala prostředky pro lidi v sociální nouzi.  

1.1 Různé pohledy na tvorbu Heleny Malířové 

 Ve své práci, která se v rámci díla a tvorby Malířové věnuje i ženskému psaní na 

přelomu 19. a 20. století, řadí Jaroslava Kuchařová spisovatelky (resp. způsoby jejich tvorby) 

podle vzoru anglické literární kritičky Elaine Showalterové do tří skupin: feminní, 

feministická a ženská.12 Přičemž do skupiny feministické řadí díla spisovatelek přibližně 

z období 1880–1920. Jsou to ženy, které se snaží vymanit z dobově zažitých stereotypů. 

Životní postoj, který souvisí i s  finanční nezávislostí ženy na muži, názorem na volnou lásku 

apod., se pak promíjí i do tvorby těchto spisovatelek. Literární díla těchto žen jsou z tohoto 

důvodu často postavena na autobiografických prvcích. Do této skupiny lze zařadit Růženu 

Svobodovou (1868–1920), Marii Majerovou (1882–1967), Boženu Benešovou (1873–1936) 

či Zdeňku Háskovou (1878–1946). Všechny jmenované ženy byly blízkými přítelkyněmi 

Heleny Malířové. 

Do této kategorie zapadá tvorba Malířové naprosto jednoznačně. O tom například 

svědčí i její postoj k manželství. Po smrti svého manžela Jana Malíře se už nikdy neprovdala. 

Ačkoliv prožívá kratší vztah s Otakarem Theerem či přes dvě dekády trvající soužití s Ivanem 

Olbrachtem. K odmítnutí oficiálního svazku muže a ženy se hlásí i v knize Deset životů. 

Navíc po smrti Jana Malíře, tedy jejího oficiálního manžela, se spisovatelka nedokáže znovu 

vcítit do role manželky. Setrvat v manželství s těžce nemocným básníkem bylo pro Malířovou 

jednodušší právě kvůli její neústupné touze pomáhat. Což je jakási zvláštní vlastnost, kterou 

obdarovává i hrdinky svých románů a povídek. Tento pocit popisuje v knize Popel: 

„Zatoužila, aby jí neděkovali… Ale pochopila i tolik, že i když jí budou děkovat, bude 

jim to činit jen radost. Vždyť ten, kdo dobrodiní z lásky prokazuje, i ten, kdo je přijímá, bratři 

jsou a druh druhu rovni. Vyměňují si pouze tepla svých srdcí.  

                                                 
12 KUCHAŘOVÁ, Jaroslava. Helena Malířová, typ emancipované spisovatelky. Disertační práce PdF UK. 

Pedagogická fakulta UK, 2010, s. 16. 
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Teplo v srdci… Nikdy nevychládající teplo, nikdy neustávající tlukot, nikdy 

neumdlévající pozornost k člověku, práce pro druhé, jež není námahou a nesmí být kletbou, 

odříkání, jež nesmí být obětí, – ale radostí, ale štěstím, ale plným, krásným životem!“13 

K dílu a životu Heleny Malířové máme stále nedostatek kvalitních pramenů. 

Materiály, které k dispozici jsou, se ve většině případů omezují na povrchová témata a 

jednoduché škatulkování. Nejčastějším problémem se stává obhajoba spisovatelčina díla její 

politickou i čistě osobní činností. Autoři příspěvků, vesměs jsou to nejčastěji pamětníci, 

uznávají, že literární tvorba spisovatelky není nejsilnější, ale snaží se dílo Malířové obhajovat 

právě jejím osobním a veřejným životem.  

V opačném případě se objevují příspěvky, které o spisovatelce mluví jako o 

nástupkyni Boženy Němcové, což si lze spíše vyložit poúnorovým slovníkem. Spojování 

Malířové s Němcovou působí velmi kýčovitě a svědčí o neznalosti autorčina díla. V časopise 

Vlasta se v roce 1960 objevil text Zdeňky Neumannové nazvaný Bojovaly za náš zítřek. 

Přičemž slovesem „bojovaly“ se zde míní právě osobnost Boženy Němcové a Heleny 

Malířové. Ačkoliv zde o Němcové padla všehovšudy pouze jedna věta: „Božena Němcová a 

Helena Malířová, obě s horoucím statečným srdcem, které nedovedlo jít životem jinak než po 

boku utiskovaných a bojujících o lepší budoucnost.“14  

I přesto, že je v různých pramenech tato myšlenka stále nastolována, nikdo z pisatelů 

nedoplňuje hlubší důvod, proč by si čtenář měl spisovatelky spojovat dohromady. Pokud tedy 

myšlenku spojení těchto žen nechceme úplně zavrhnout, je třeba si nejprve uvědomit, že si 

spisovatelky jsou blízké zejména tématy svých knih a do jisté míry i životním strádáním 

ve světě mužů. Ale hodnotíme-li spisovatelky po stránce literární, jednoznačně daleko 

obratněji vládne perem Božena Němcová. Malířová se totiž ve svých dílech bojí odpoutat od 

reality a vymýšlet si svůj vlastní fikční svět, ve kterém by mohla dobovou realitu odrážet. 

Stále se tedy točí kolem stejných či podobných postav i příběhů. Navíc její knihy jsou psány 

spíše v útržkovitých větách, které často rozděluje do krátkých odstavců. 

Daleko rozdílnější složkou se u obou žen stává pohádková tvorba. Ačkoliv v tomto 

ohledu se zdá býti psaní Malířové daleko nápaditější, její pohádky jsou stavěny na naprosto 

rozdílném principu než pohádky Němcové. V tvorbě pro děti Malířová v duchu svých idejí 

(později více levicově orientovaných) rozbíjí stavbu klasických pohádek. Její prvotina 

v oblasti pohádek se jmenuje Neviditelné království (1906). V těchto pohádkách nevítězí 

bohatí princové, ale obyčejní pracovití muži. Nebo si vypůjčuje již zaběhlé pohádkové děje, 

                                                 
13 MALÍŘOVÁ, Helena. Popel. Praha: Československý spisovatel 1966, s. 201–202. 
14 NEUMANNOVÁ, Zdeňka. Bojovaly za náš zítřek. Vlasta: list výboru čs. žen. č. 9, 8. 3. 1960, s. 10. 
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ve kterých staví do popředí jiné hodnoty. Zajímavým příkladem je její Šípková Růženka15, 

kterou chudý zachránce nevysvobodí z prokletí, poněvadž nechce probudit staré (zlé) časy, či 

Popelka v pohádce nazvané Mánin film, kterou babička nabádá: „Neplač, Popelko, pláč ti 

nepomůže, máš to marné. Princ si pro tebe nepřijde, ale z toho si nic nedělej! Jsou ještě 

onačení ženichové; sousedův Jeník, už si dávno na tebe myslí a ty ho máš taky ráda, 

nezapírej! Potřebuješ, aby po tobě u královského dvora ohrnovali nos, že jsi ze sprostého 

rodu? A ti by ohrnovali, to mi věř!“16 Pohádky Heleny Malířové se tedy snaží plnit převážně 

funkci didaktickou. 

Největším úskalím k poznání života Heleny Malířové se stává kopírování vzpomínek 

z její povídky Růže na hrobech (otištěné v Jarních rozhovorech) a ze vzpomínkové knihy 

Růženy Naskové Jak šel život (1942). Všechny tyto životopisy navíc často odbočují k  otci 

Heleny Malířové. V těchto textech se nejčastěji jméno spisovatele Josefa Noska objevuje v 

příhodě, při které došlo k záměně díla Noska a Jana Nerudy. Nosek totiž užíval velkého 

množství pseudonymů. Využíval též iniciály J. N., což byl samozřejmě obvyklý podpis více 

známějšího Jana Neruda. V Květech roku 1865 vyšel text s názvem Monselice podepsaný 

právě J. N. Text byl nesprávně přiřazen k dílu Jana Nerudy, ačkoliv autorem byl právě 

zmíněný Josef Nosek.  

Malířová sice měla značný podíl na rozšíření komunistické myšlenky 

v Československu, ale nový režim po roce 1948 si s její tvorbou a jejím životem neví rady. 

Spisovatelka pocházela z buržoazní rodiny, z tohoto důvodu jsou její životopisy často 

upravovány a zkreslovány. Kupříkladu nikde nepadá zmínka o jejím podpisu pod Manifestem 

sedmi a následném vyloučení ze strany. I přesto, že byla spisovatelka ve své době daleko 

populárnější než kupříkladu Marie Majerová (1882–1967), objevují se po roce 1948 o 

Malířové články pouze sporadicky, většinou se jedná o medailonky k významnějšímu výročí 

spisovatelky. 

1.2 Díla s balkánskou tematikou 

Následující stránky se budou věnovat pouze knihám Heleny Malířové, ve kterých se 

objevuje balkánské prostředí. Tyto díla také slouží k dalším informacím o životě Heleny 

Malířové na Balkáně. Jedná se o knihy Popel, Srdce nemá stání, Vítězství a Deset životů. 

Kniha Popel, která vyšla krátce po návratu Malířové z jihu, se Balkánu věnuje pouze v jedné 

kapitole, ale stává se klíčovým textem pro celou knihu. Obdobně se spisovatelka jihu věnuje i 

                                                 
15 MALÍŘOVÁ, Helena. Šípková Růženka. Tvar, 1993, roč. 4, č. 51/52, s. 19. 
16 MALÍŘOVÁ, Helena. Pilná rozsévačka: výbor z díla. Praha: Státní nakladatelství dětské knihy, 1952, s. 49. 



11 

 

ve vzpomínkové knize Deset životů, ve které se k tomuto tématu tentokrát vrací celkem ze tří 

různých hledisek: zkráceně se věnuje pobytu dobrovolné ošetřovatelky v Srbsku a ve Skopji, 

popisuje další nové poznávání jihu v roce 1914 se svým druhem a dále se k atmosféře 

válečného Balkánu vrací ve vzpomínkách, které mají zahnat hrdinčiny pocity zbytečnosti. 

Jedinými knihami, které věnují daleko větší prostor balkánskému prostředí, jsou romány 

Srdce nemá stání a Vítězství. Příběhy těchto dvou knih, později spojených v jednu, se 

převážně odehrávají na jihu.  

Navzdory tomu, že se balkánskému tématu Malířová ve svých knihách věnuje málo, 

stává se tento prostor pro její texty klíčovou složkou. Balkán se v jejích knihách často stává 

rozhodujícím faktorem. Hrdinky výše zmíněných knih utíkají do tohoto prostoru před 

pražskou realitou. Ale paradoxně jsou právě na jihu nuceny řešit problémy, které si s sebou do 

ciziny přivážejí. Balkán je v knihách Heleny Malířové také představován jako místo 

k přehodnocení životních stanovisek a znovunalezení vlastní identity. 

1.2.1 Popel a dobové kritiky 

Recenze knihy Popel, které byly uveřejněny v nejrůznějších tiskovinách, nejlépe 

vystihují rozpolcenost v celkovém hodnocení díla Heleny Malířové. Autoři článků se 

nedokážou odpoutat od soukromého života spisovatelky. Tuto knihu lze vnímat spíše jako 

útržkovité paměti doby. Opět se na textu podepisuje nejslabší stránka spisovatelčiny tvorby, 

tj. neucelenost kompozice. Jsou zde vyňaty silné osobní zážitky. Zdá se, že spisovatelka tímto 

textem potřebovala obhájit svou osobnost. Vesměs vybírá zážitky, které v jejím srdci nejvíce 

rezonují, a se kterými se potřebuje vnitřně vypořádat. Tento názor lze vyčíst jak v zcela 

kladně laděných kritikách, tak i v těch záporných.  

Hlavní hrdinka Božena se sice bouří proti dobovým konvencím, ale stále nad ní stojí 

vypravěč, který tyto činy i řeči hrdinky omlouvá. Je to spíše zpověď ze hříchů, které na jednu 

stranu stojí v popředí jako hrdinství, ve smyslu odvážného chování Boženy, ale zároveň se za 

ně (a teď by bylo vhodné nemyslet tím románovou postavu, ale spíše se obrátit k vypravěčce) 

dotyčná osoba stydí. A to je právě nejsilnější prvek knihy: rozkolísanost osobnosti, která se 

zde objevuje v trojí podobě – rozkolísanost hrdinky Boženy, vypravěče a především 

spisovatelky. Všechny tyto tři faktory by chtěly bojovat proti společensky zabředlým 

pravidlům, ale zároveň si nejsou jisti, zda je takovéto řešení situace vyhovující vlastní 

identitě. Z čehož pak vznikají nevyřešené situace, které se kniha snaží předložit čtenáři. 

Malířová v Popelu tedy neustále couvá sama před sebou.  
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Kritika, která se na Popel objevila v Naší době17, pochází již z  období první světové 

války. Právě z tohoto důvodu se autor článku věnuje knize i v kontextu válečné situace. Autor 

je k Malířové velmi kritický hlavně z pohledu mravního. Nechápe vypravěčské omlouvání 

hlavní hrdinky jako rozkolísanost osobnosti, ale líčí ji po stránce mravní zkaženosti ženy. 

Vypravěč například obhajuje činy hlavní hrdinky jenom proto, aby její jednání nevyznělo 

jako prostituce. A to je jedna z dalších věcí, která mohla dobového čtenáře pobouřit – přístup 

Malířové k erotice, ačkoliv se v jejích knihách neobjevují žádné choulostivější scény. Pro 

dobovou mentalitu bylo stále nepřístupné mluvit veřejně o tzv. volné lásce. Malířová podle 

autora recenze rozdělila pojem láska a erotika: „Uvědomila si autorka dostatečně, co vlastně 

doporučuje a propaguje tímto rozlišováním lásky a erotiky? Rozlišováním lásky, kde 

promlouvá srdce, a lásky, při níž srdce mlčí? Odpověď: Ne jiná, než že autorka ve své Boženě 

omlouvá a propaguje vlastně prostituci, lásku prostituční, dovoluje ženě ‚prostituovati se‘. 

Právo na dobrodružství jedné noci, na lásku bez srdce je vlastně právo na prostituci.“  Dále 

dodává, že člověk ve válce nepotřebuje knihy, které „stlačují život na nízkou úroveň“.  

Pokud budeme pokračovat v recenzích, které byly psány zejména v kontextu 

morálním, nalezneme ještě jeden zajímavý článek, jehož text byl otištěn  v České revue.18 

Antonín Veselý zde spisovatelku nedokáže oddělit od dobových reálií, která souvisejí 

s literární generací Malířové. Popel je podle něho nezařaditelné literární dílo, které s sebou 

nese zpověď doby. Například píše, že „Helena Malířová je zjev, který logicky vyplynul 

z celkové situace minulého desetiletí a proto, že najde-li dnes někdo v sobě odvahu, aby nad 

její tvorbou zlomil hůl, musí jeho čin vyplynouti důsledně z odsouzení také ostatního pozadí: 

tvorby jejích vrstevníků.“ Přičemž jeho generační hodnocení se ještě drobí na hodnocení 

z hlediska genderového. Dalo by se říci, že Popel je pro něho důkazem ženskosti, která se 

musí otisknout do psaní autora-ženy. A opět v kontextu morálním dochází k závěru, že 

hrdinka Malířové se dokázala díky pobytu na Balkáně „očistit“ od mravních hříchů po smrti 

manžela. A právě tento závěr, který pro něho znamená „příchod nové ženy do naší literatury“, 

je důvod, proč by měla být podle autora recenze kniha Popel vhodná pro všechny čtenáře.  

V článku v Ženských listech je Popel konečně vnímán jako kniha, která se zastává 

práv žen. Autorka recenze se opírá primárně o ostrou ironii, která je v knize všudypřítomná. 

V tomto případě se jedná ojediněle o text, který se nezabývá morálností příběhu. Je zde více 

kladen důraz na postavení ženy ve společnosti. Malířová ho v tomto ohledu dává do kontrastu 

                                                 
17 Naše doba, roč. 22, č. 2, str. 161–164. 
18 VESELÝ, Antonín. Romány o cizině. Česká revue: měsíčník Národní strany svobodomyslné, věnovaný 

veřejným otázkám. roč. 8, č. 2. 



13 

 

například právě s balkánským prostředím, kde je žena stále více podřazena muži. Spisovatelka 

ale v tomto kontextu dále ironicky píše: „Žena v kulturních zemích – ach ta má všecka práva 

vedle svých povinností; – nikdo ji neuráží, žije-li po svém jako muž. Ne, nikdo po ní 

kamenem nehodí. Pravý ráj je v sousedních kulturních říších!“ 19 

Za zmínku ale jistě stojí, že všechny kritiky (a to nejen v případě románu Popel) se 

opírají o texty Malířové jako o zápis reality, o dobové zápisy. A to především kvůli snadno 

rozeznatelným postavám jejích románů a povídek. Nelze se tohoto dojmu zbavit ani v době 

dnešní. Spisovatelka opravdu většinu „zpovědí“ opírá o svůj život, převážně se to týká života 

s manželem Janem Malířem a osobní přeměny samotné spisovatelky po jeho smrti.   

Hodnocení (nejenom) knihy Popel se tedy nese v duchu převážně spojeného 

s generační realitou a genderovou stopou; kritika jejího díla nestojí na textu samotném, ale 

stále se opírá o dobové skutečnosti. Čemuž nelze uniknout snad v žádné recenzi, která se týká 

Heleny Malířové a jejího psaní. Dále recenze převážně řeší morální hodnotu těchto textů. Co 

se týče již zmíněné neustálé potřeby upozorňovat na fakt, že většinu textu tvoří inspirace 

vlastními prožitky. Objevujeme ještě další faktor, který se kritikům nelíbí, totiž ukazování 

uměleckých kruhů v nepříjemném zrcadle. 

Válečnému Balkánu se Malířová v této knize věnovala v povídce Smilování. Povídka 

nese opět silné autobiografické rysy autorky, velmi se shoduje s jejími pobyty na jihu.  

V tomto textu vypravěč přenáší čtenáře spíše do prostředí válkou postižené Skopje. 

V průběhu povídky dochází k celkovému přehodnocení života hlavní hrdinky. Postava 

Boženy i v tomto válečném prostoru totiž po celou dobu textu neustále řeší své problémy. 

Celkově pak dochází k závěru, že je v pořádku myslet na vlastní nesnáze, které se netýkají 

širšího okruhu lidí, ale válka jí ukázala problémy daleko podstatnější. Navíc inspirativní se 

pro Boženu stává zejména chování místních obyvatel v této těžké životní zkoušce. 

1.2.2 Srdce nemá stání a Vítězství 

Srdce nemá stání a Vítězství jsou dva na sebe navazující romány, které se nejvíce 

z díla Heleny Malířové zabývají balkánským prostředím. Balkán je zde představen jako 

prostor, kam se utíká před realitou. Právě zde se ale tyto nejbolestivější situace hrdinek daleko 

lépe vyřeší. 

 Dvě sestry Renée a Milada se po několika letech setkávají uprostřed válečného střetu. 

Obě mají stejnou matku, která byla Češka, ale každá má jiného otce. Když maminka umřela, 

                                                 
19 K. N. Ženské listy: list věnovaný zájmům českých paní a dívek. Praha: Vydavatelské družstvo Ženského světa, 

roč. 42, č. 10, s. 4. 
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otec Renée si dívku odvezl do své rodné Francie. Renée přijíždí do Bělehradu za svým 

snoubencem, který je sice Srb, ale společně s dívkou studoval několik let v Paříži. Její 

snoubenec doktor Ljubomir Nikolić při vypuknutí války dobrovolně odjíždí na pomoc. Renée 

za ním přijíždí do jeho rodné země, aby ho potěšila. Stále naráží na srbské poměry, jež jsou 

jiné než ve Franci. Po nedorozumění s Nikolovićovou rodinou se rozhodne být dobrovolnou 

ošetřovatelkou v bělehradské nemocnici. A právě v této nemocnici se setkává se svojí sestrou 

Miladou. V postavě Milady lze nejvíce spatřovat autobiografické rysy Heleny Malířové. 

Milada se dokáže daleko více ztotožnit se srbskými poměry a se srbským temperamentem. 

Reneé před tímto světem utíká Prahy, aby lépe poznala své rodné město, a nachází lásku 

k místu právě ve „zlaté Praze“.   

V kontextu líčení životních útrap těchto dvou hrdinek Malířová píše i o poměrech 

v Srbsku. Převážně se zaměřuje na tradice srbských pravoslavných Srbů a využívá osobních 

zážitků a výpovědí domorodců, se kterými se seznámila během svých tří pobytů na Balkáně. 

Malířová se v knize (a nedělá to ani ve svých článcích) neopírá o politickou ani historickou 

složku země. Jako zdroj informací využívá pouze obyčejné lidi. Nejsilnějším prvkem knihy 

má být právě slovanská vzájemnost a kritika nestálých názorů Čechů na Balkán. Češi podle 

Malířové znají temperament Jihoslovanů pouze z novin. Což je jedna z opakovaných 

myšlenek v jejích článcích i knihách: nic se nevyrovná vlastnímu prožitku. 

 Romány Srdce nemá stání a Vítězství byly později spisovatelkou přepracovány 

v jeden román s názvem Vítězství.20 Z druhého vydání tohoto skloubeného románu Vítězství si 

dovolíme citovat nejčastěji. Většina článků či námětů, které Malířová posílala z Balkánu do 

českého prostředí, se (samozřejmě v trochu jiných podobách) objevuje právě ve jmenované 

knize. Navíc se jedná o dílo, ve kterém Malířová věnovala nejrozsáhlejší prostor srbskému a 

makedonskému prostředí.  

1.2.3 Deset životů 

Ve vzpomínkové knize Deset životů prochází postava Evy Nygrynové deseti různými 

životními etapami, které jsou velmi autentické s životem Heleny Malířové. Balkánské 

putování pak líčí v kapitole Na konec světa. V této části se spisovatelka věnuje i svému 

krátkému vztahu s básníkem Milutinem Bojićem, jehož texty překládala do češtiny a 

nechávala je uveřejňovat v dobovém tisku. Opět se zde objevují podobné příběhy a postavy, 

                                                 
20 Údaje o sloučeném románu z roku 1928 se v pramenech různí. Některé texty uvádějí, že tyto dva romány byly 

uvedeny pod názvem Vítězství, jiné uvádějí titul Srdce nemá stání (srov. Lexikon české literatury, Osobnosti, 

díla, instituce, M-Ř. Praha, Academia 2000. a MALÍŘOVÁ, Helena. Pilná rozsevačka: výbor z díla. Praha, 

Státní nakladatelství dětské knihy 1952, s. 13.). 
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které čtenář mohl pozorovat již v knihách jiných. Malířová zde popisuje i svůj návrat na 

Balkán, který podniká společně s Ivanem Olbrachtem. 

Balkánský prostor se v knize objevuje i v kontextu spisovatelčino nahlížení na 

manželství. Jak už bylo řečeno výše, Malířová po smrti svého manžel Jana Malíře, již nikdy s 

žádným ze svých partnerů manželský svazek neuzavřela. Ačkoliv se v jejích textech neustále 

objevují narážky na emancipaci ženy, podle slov v této knize, musela být pro politicky 

angažovaného Ivana Olbrachta „vzorovou“ ženou. V textu ho představuje jako Pavla Dobeše: 

„Další bod: Pavel Dobeš je sociální demokrat. Eva, jako jeho žena – třeba nezákonná 

žena, to na věci nic nemění – musí také vstoupit do strany a musí být organizovanou sociální 

demokratkou. […] A konečně: Pavel Dobeš je sociální demokrat a strana – ‚strana, Evo, je a 

zůstane vždycky v mém životě na prvním místě. Strana – a pak teprve žena. To mi nebudeš 

nikdy vyčítat.‘“21 

V tomto duchu pokračuje ve vyprávění o soužití se sociální demokratem, později 

komunistou, kterému musí žena sloužit. Soužití partnerů musí fungovat v duchu jasně 

rozdělených povinnost ženy a muže. Podle těchto každodenních povinností ženy se má 

poznat, zda je Eva správnou sociální demokratkou. Při tomto retrospektivní pohledu do 

minulosti si Malířová uvědomuje absurditu tohoto přesvědčení a vkládá mezi tyto situace 

kritické odstavce. Právě tyto pasáže o dokonalé hospodyni pak míchá se vzpomínkami na 

srbské prostředí. Při další stereotypní cestě na nákup si začíná představovat vzhled Bělehradu. 

Začíná vzpomínat na práci v nemocnici naplněné lidmi, kteří její přítomnost potřebovali.22  

Kniha je zhodnocením spisovatelčina života a zároveň představuje vystřízlivění 

z nejrůznějších přesvědčení Heleny Malířové. Zdá se, že spisovatelka knihou čtenářům nabízí 

převážně jedinou životní myšlenku, která ji v žádné fázi jejího bytí neopustila, tj. neustálá 

pomoc druhým. 

                                                 
21 MALÍŘOVÁ, Helena. Deset životů. Praha: Československý spisovatel, 1974, s. 92. 
22 Tamtéž. 
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2 BALKÁNSKÉ VÁLKY A ČESKÉ PROSTŘEDÍ 

Práce se primárně zabývá balkánskou stopou v českém prostředí, ale je třeba ve 

zkratce shrnout charakter balkánských válek v letech 1912–1913. Malířová sice ve svých 

článcích a knihách téměř neřeší vývoj válek, ale kvůli jejímu rozdílnému nahlížení na obě 

války v textech, je potřeba uchopit primární rozdíly těchto sporů. Ke krátkému shrnutí 

balkánských válek práce využívá převážně knihu Mezi Vídní a Cařihradem. 

Na přelomu 19. a 20. století vznikalo na Balkánském poloostrově neustálé napětí, 

které většinou končilo menšími potyčkami. Hlavní sváry vytvářely i další evropské mocnosti, 

které se do událostí na jihu pletly. Velkými rivaly se v této problematice staly i Rusko a 

Rakousko-Uhersko. Navíc spor o Makedonii a rozkolísanost národní identity vedl k rozepři i 

mezi balkánskými národy, nejvýrazněji mezi sebou v tomto případě soupeřilo Srbsko a 

Bulharsko. Narůstající napětí pak vyústilo v balkánské války.  

Rusko v březnu 1912 donutilo Srbsko a Bulharsko, aby mezi sebou uzavřely 

spojenectví. Postupně pak docházelo k dalším dohodám mezi Srbskem, Bulharskem, Řeckem 

a Černou Horou (ke spojenectví se nepřidalo Rumunsko). Došlo tedy ke vzniku tzv. 

Balkánského svazu. Dne 30. září 1912 Balkánský svaz předal turecké vládě požadavky, které 

nemohla vláda během krátce stanovené lhůty nikdy splnit. Stejného dne již probíhá 

mobilizace Balkánského svazu. Jako první se do válečného útoku pouští 8. října 1912 Černá 

Hora.23 V tomto období již na území Balkánu přijíždějí reportéři z různých koutů světa. 

V jejich příspěvcích proto neustále čteme, že obyvatelé jiných území čekají na pokyn Černé 

Hory, aby mohli zahájit další útok. Napětí z neustálého čekání na válku líčí například ve své 

knize Válka na Balkáně Emanuel Škatula, který si všiml, že čím více se blížil válečný stav, 

tím útočivěji psaly bělehradské noviny.24  

Dne 18. října 1912 je již válka oficiálně zahájena. Mezi důležitou bitvu pro srbskou 

armádu, kterou budeme v této práci zmiňovat, patří krvavá bitva u Kumanova. Boje u 

Kumanova probíhaly od 22. do 24. října. Právě díky vítězství srbské armády v této bitvě se 

Srbům otevřela cesta k ovládnutí Skopje. K dobytí (tedy přesněji řečeno k předání) Skopje do 

srbských rukou došlo 26. října 1912.  

Počátkem prosince bylo uzavřeno bulharsko-turecké příměří a 16. Prosince 1912 bylo 

zahájeno mírové jednání v Londýně. Nastalo období klidu zbraní. V Londýně o rozdělení 

                                                 
23 RYCHLÍK, Jan. Mezi Vídní a Cařihradem. Praha: Vyšehrad, 2009, s. 321–323. 
24 ŠKATULA, Emanuel. Válka na Balkáně: válečné tažení Bulharska, Srbska, Řecka a Černé Hory proti 

Turecku. Praha: A. Svěcený, 1913, s. 80. 
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válečné kořisti rozhodovalo převážně Rusko, Německo, Velká Británie, Francie, Rakousko-

Uhersko a Itálie. Během tohoto jednání došlo v Cařihradě k mladotureckému převratu. 

Mladoturecká vláda odmítla řešení mírových jednání a požadavky Balkánského svazu. 

Z tohoto důvodu je opět 3. února 1913 nastolen válečný stav. V dubnu tohoto roku je Turecko 

nuceno uzavřít příměří.25 A opět začínají jednání o rozdělení území. 

Rozdělení válečné kořisti se balkánským státům nelíbilo. Znovu se otevřela otázka 

týkající se rozdělení Makedonie. Toto napětí vyústilo ve spojenectví mezi Srbskem, Řeckem a 

Černou Horou. Tyto státy se spolčily proti Bulharsku, což brzy vedlo k odstartování dalšího 

válečného stavu. Válka vypukla 6. června 1913 a je často označována jako tzv. 

mezispojenecká válka. Na stranu proti Bulharsku se dále postavilo Rumunsko a později 

dokonce i Turecko. Druhá balkánská válka tedy již nebyla bojem, který měl osvobodit 

Slovany z tureckého poddanství.  

Válka byla ukončena bukurešťským mírem 10. srpna 1913. Pro Bulharsko to 

znamenalo ztrátu veškerého území, které získalo během první balkánské války.26 

2.1 Reakce na balkánské války 

Situace na Balkánském poloostrově se koncem 19. století stává více podstatnou i pro 

další evropské mocnosti. Pro Čechy tyto okolnosti přestávají být primárně otázkou 

hospodářskou a politickou, nýbrž se na slovanský jih začínají dívat z hlediska vlastenectví. 

Ivan Dorovský popisuje čtyři významné balkánské konflikty, které rozvířily vlnu českého 

slovanofilství, tj. tedy bosensko-hercegonské povstání, rusko-turecká válka, Ilindenské 

povstání a balkánské války27. Při podrobnějším sledování této problematiky je evidentní, že 

poslední dvě jmenované situace se do českých periodik a do uměleckého prostředí otiskly 

nejvýrazněji. 

Území balkánských Slovanů se pro Čechy stávala daleko více podstatnými a 

zajímavými. Do té doby o těchto Slovanech chyběly i ty nejzákladnější informace. Tato 

otázka pronikala do českého tisku zejména od osmdesátých let 19. století, ačkoliv informace o 

jihu se pomalu do českých periodik dostávají již v letech třicátých.28  Jihoslovanská tematika 

se na konci tohoto století stává jedním z hlavních motivů v české literatuře. Zejména se 

zvyšuje zájem o Makedonii, jejíž existence mezi ostatními balkánskými státy byla nejméně 

jistá. Jak už bylo řečeno, o území Makedonie mělo zájem nespočet národů. Nejméně 

                                                 
25 RYCHLÍK, Jan. Mezi Vídní a Cařihradem. Praha: Vyšehrad, 2009, s. 324–325. 
26 Tamtéž, s. 328–331. 
27 DOROVSKÝ, Ivan. České země a Balkán. Brno: Univerzita J.E. Purkyně, 1974, s. 205.  
28DOROVSKÝ, Ivan.  Naše poznávání Balkánu koncem minulého století. In Sborník prací Filozofické fakulty 

brněnské univerzity. C, Řada historická. 1992, roč. 41, č. C39, s. 81. 
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probádanou oblastí se stala otázka jazyka Makedonců. Ke klasifikaci jazyka tohoto národa 

přispělo zejména několik slavistů českého původu.  

Klíčovým faktorem se pro spojení sounáležitostí Čechů a balkánských Slovanů stalo 

cyrilometodějské období což je tradice stojící zejména na jazykovém základě. O období 

příchodu soluňských bratří se pak tedy vlastenci mohli opírat jako o období, které dávalo 

hodnotu mateřskému jazyku. Největší úskalí v poznání jihu byla různorodost a nejasnost 

národního rozdělení na Balkáně. 29 

Díky vzniku slavistiky v první polovině 19. století získává české prostředí 

komplexnější nahlížení na balkánské Slovany. Mezi prvními slavisty byl Josef Dobrovský, 

který dal oboru zásadní základy. Jeho pokračovatelem a důležitým přispěvatelem do otázky 

jižních Slovanů byl Pavel Josef Šafařík. Postupně slavisté začínali narážet na vymezení pojmu 

„národ“, který byl vědci zprvu chápán jako etnické uskupení. Toto uskupení si má být blízké 

na základě lingvistiky a společných dějin. Právě balkánské prostředí mohlo tento povrchní 

výklad více prohloubit i zkomplikovat. Ani otázka náboženství nemohla být v této situaci 

nápomocná. Jižní část Evropy se stala komplikovaným územím, které bylo pod nadvládou 

osmanské říše, ale zároveň se některé části tohoto území postupně dostávaly pod vládu 

habsburskou. Navíc národní povědomí byl v této době pojem velmi křehký. Jedinec na území 

Balkánu čelil tomu, že se sám nedokázal zařadit pod nějaké etnikum, proto na něho neustále 

útočily vlivy vnější, které se snažily obyvatele daného území přesvědčit o příslušnosti hned 

k několika národům.30 Pokud šlo o národnostní vymezení v českém prostředí, byla tato otázka 

daleko jednodušší. Zdá se, že pro Čechy nebyla existence různých národů na Balkáně 

podstatná, pro jejich zorientování postačil termín „balkánský Slovan“.  

Balkánské války a události jim předcházející vnímala česká periodika jako velmi 

blízká našemu prostředí. Pokud jde o souznění českého národa s národem Srbů, spojují české 

články nejčastěji úděl Bílé hory a Kosova. Fejeton ze Samostatnosti pro Bílou horu používá 

pojem „české“ Kosovo a české území je zde nazýváno „tureckým“ Balkánem. V článku je 

české prostředí v kontrastu s činností balkánských Slovanů ironizováno. Podle pisatele je 

křivda Kosova válečným úderem Srbů smyta. 31 Podobný postoj zastává i Viktor Dyk, který 

taktéž upozorňuje na nehybnost událostí v české krajině. Ve svém fejetonu My a Balkán, či 

spíše Balkán a my32 kromě jiného rozlišuje i dva druhy války: „násilnickou“ a „válkou za 

                                                 
29 DOROVSKÝ, Ivan. Naše poznávání Balkánu koncem minulého století. In Sborník prací Filozofické fakulty 

brněnské univerzity 1992, roč. 41, č. C39, s. 81–91. 
30 DOROVSKÝ, Ivan. České země a Balkán. Brno: Univerzita J.E. Purkyně, 1974, 35–36. 
31 V záři Balkánu. Samostatnost, roč. 11, č. 31, 12. 11. 1912. 
32 DYK, Viktor. My a Balkán, či spíš Balkán a my. Samostatnost, roč. 11, č. 298, 27. 10. 1912. 



19 

 

svobodu“. Druhou formu válečného stavu schvaluje. Na konci svého článku Dyk skepticky 

dodává, že boj za svobodu bude Čechům trvat dlouho, protože stále stojí „někde vzadu“. 

Válka vyvolala vlnu solidarity. Česká periodika přinášela několikrát denně zprávy o 

finanční či materiální pomoci jihu, někdy se objevovala i jména mecenášů. Je podstatné 

připomenout, že v této době v habsburské monarchii vypukla zároveň hospodářská krize. I tak 

se vybral nečekaně vysoký obnos pro válkou zasaženou oblast. Na Balkán zasílali Češi také 

nejrůznější dary, například ženy šily vatové bundy33. Některá lázeňská města poskytla své 

služby pro doléčení balkánských pacientů zadarmo.34 Kromě této pomoci vyjížděli na pomoc 

válkou postiženému Balkánu i čeští lékaři a dobrovolní ošetřovatelé.  

Na pomoc jihu vyrazilo celkem šest českých lékařských misí. První českou expedicí 

na Balkáně byla skupina profesora Rudolfa Jedličky, která působila v Bělehradě. Tato mise 

odjela již 25. října 1912. O dobrovolnictví ve válečném konfliktu mělo zájem velké množství 

lidí. Spousta zájemců kvůli omezené kapacitě osob nemohla odjet společně s lékařskými 

výpravami. S tímto problémem se potýkala i Helena Malířová. Z tohoto důvodu dobrovolníci 

vyráželi na jih i na vlastní náklady.35 

Výjezd na Balkán znamenal pro lékaře také spoustu nepříjemností ze strany 

habsburské vlády. Lékaři nesměli o Vídni šířit pomluvy. Ani po návratu domů nepřestávali 

být hlídáni tajnou policií. Studenti působící jako dobrovolníci v Bulharsku byli například 

vybízeni, aby se vrátili zpět, jinak bude jejich studium ukončeno. Pro lékaře se ale balkánská 

mise stala též novou zkušeností k rozvoji vědeckých prací.  

Balkán byl neustále vnímán jako Orient. Toto přesvědčení ve většině lidí zůstávalo i 

po znatelnějším poznání této oblasti. Češi sice považovali Slovany za své bratry, kteří mají 

s jejich identitou více společného, ale stále je neakceptovali jako evropské národy. I z důvodu 

jakési přitahující exotičnosti se na přelomu 19. a 20. století stává Balkán fenoménem pro 

českou tvorbu. Podle Dorovského se tisk snažil svým čtenářům podávat informace o Balkánu 

„trojího druhu“, tj. o despotismu, o pozici balkánských Slovanů a o jejich kultuře.36 Stoupl též 

počet emigrací na jih, kam lidé odcházeli za „lepšími“ výdělky. Na nevyužití nerostného 

bohatství jihu poukazoval i Emanuel Fait, který upozorňoval zejména na kapitálové možnosti 

Makedonie.37  

                                                 
33 ŠLAISOVÁ, Dana. Ohlas první války balkánské 1912 –1913 v českém prostředí, Slovanské historické studie 

1, č. 1, 1955, s. 245. 
34 KUPKA, Jiří Svetozar. Balkánský sud prachu. Český Těšín: Agave, 2003, s. 69. 
35 Tamtéž, s. 68 
36 DOROVSKÝ, Ivan. Naše poznávání Balkánu koncem minulého století. In Sborník prací Filozofické fakulty 

brněnské univerzity. Řada historická. 1992, roč. 41, č. C39, s. 90. 
37 Tamtéž, 82– 83. 
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Ještě před vypuknutím první balkánské války, začali Češi prezentovat svůj postoj 

k válečnému konfliktu. Balkánský střet měl ohraničovat první krůčky k osvobození „malých“ 

národů nebo alespoň jejich kultur. Probíhaly manifestace, ve kterých se účastníci stavěli proti 

rakouskouherské politice, jež během balkánského konfliktu zaujala. Manifestace se stávaly 

čím dál více kontrolovanějšími. Postupně vláda dovolovala obyvatelům pouze oslavy 

vítězství. Kromě veřejného života se válka začíná rozsáhleji dostávat i do kultury. Básnící 

opěvují válečné hrdiny. Zvláštním hrdinou se v literatuře stává postava komity, jehož lze 

připodobnit k postavám českému a slovenskému bližší, tj. k postavě Jánošíka či Nikoly 

Šuhaje.  

Velmi populárním autorem, čerpajícím z balkánských událostí, se ve své době stal 

Prokop Chocholoušek, který pravidelně svými povídkami přispíval do českých periodik. Ze 

svých textů pak sestavil knihu s názvem Jih. Jeho přístup k balkánské problematice je 

příznačný i pro spoustu jiných děl českého původu, vymezuje se pouze na vykreslení 

hrdinských činů balkánských Slovanů.38 

Čeští umělci připravili pro slovanské bratry almanach s názvem Vzpomínáme Vás, 

kam přispívali literáti i malíři. Velká část básní uveřejněných v almanachu byla zhudebněna. 

Oblíbenou písní v době balkánských válek se v českém prostředí stala Šumí Marica, jejíž text 

napsal jeden z balkánských reportérů Jan Rokyta (vlastním jménem Adolf Černý). Tato píseň 

byla rakouskými úřady zakázána, zákazem si píseň získala své místo na demonstracích a 

manifestacích.39 

2.2 Česká periodika a zpravodajové 

Noviny a časopisy využily zájmu čtenářů o problematiku Balkánu. Po vypuknutí 

balkánské války si zajistily vlastní reportéry, kteří se rozjeli do různých míst jihu. Některá 

periodika měla válečných zpravodajů i více.  Reportér pak skoro každodenně zasílal 

příspěvky do daných redakcí. V těchto textech přinášel nejenom čerstvé zprávy z bojiště, ale i 

zprávy o chování místních Slovanů a jejich tradicích. Vybíráme jména novinářů z periodik, 

do kterých měla podle korespondence přispívat i Helena Malířová.  

Do Národních listů přispíval Vladimír Sís (1889–1958), který kromě průběžných 

informací o válce, míval i prostor v nedělní příloze novin, kam byly umisťovány další příběhy 

a reportáže pod názvem Obrázky z balkánské války. Do zmíněné rubriky přispíval i Čeněk 

Slepánek (1878–1944), který mimochodem zasílal fejetony i ze Skopje roku 1912, tj. ve 

                                                 
38 DOROVSKÝ, Ivan. České země a Balkán. Brno: Univerzita J.E. Purkyně, 1974, s. 46. 
39 ŠLAISOVÁ, Dana. Ohlas první války balkánské 1912 –1913 v českém prostředí. Slovanské historické studie 

1, č. 1 (1955), s. 261. 



21 

 

stejném období, kdy ve městě působila spisovatelka Helena Malířová. Ve Skopji byl v této 

době přítomný i zpravodaj Rudolf Těsnohlídek, ten na Balkáně působil pod záštitou Lidových 

novin. Na území Bulharska pak Lidové noviny měly Huga Vavrise. Národní politika na jih 

vyslala například Jana Hejreta nebo Jaroslava Krejčíka. 

Jména zmíněných autorů plní stránky periodik nejčastěji. V práci budeme dále 

nejčastěji z reportérů citovat Josefa Jana Svátka, který připravoval své texty pro Pražské 

noviny, a také se často budeme obracet na příspěvky Emanuela Škatuly. Většinou se 

zpravodajové zdržovali na jednom vymezeném území, někteří z nich stihli za období 

(zejména prvního období válečného stavu) své novinářské působení rozšířit i o daleko větší 

teritorium.  

2.2.1 Emanuel Škatula jako reportér 

Jak už bylo řečeno, jedním z balkánských dopisovatelů byl také Emanuel Škatula. 

Škatula svými texty přispíval především do Práva lidu, kde měl vlastní rubriku nazvanou 

Listy z balkánského bojiště, a do Rovnosti. Krátce po návratu z Balkánu ze svých článků 

sestavil knihu.40 Ačkoliv během válečného konfliktu nesetrval pouze na jednom místě, 

upozorňuje čtenáře, že nedokázal zmapovat všechny důležité události. Z tohoto důvodu se 

obrací i na články svých kolegů (jak českých, tak zahraničních), aby situaci lépe zachytil. 

Pozoruhodný je celkový postoj tohoto reportéra, který k balkánské válce zaujal. Na 

konflikt nahlíží velmi objektivně, bez nadměrného vlasteneckého zaujetí. Jeho názor vychází 

nejspíše i z jeho politického zaměření. Jakožto národní socialista je proti válečnému řešení 

konfliktů. Uvědomuje si, že válka si především vyžádá nespočet nevinných obětí: 

 „Provede-li jednotlivec vraždu, čin nerozvážný, unáhlený a osudný, odsuzujeme tento 

čin a přece nevoláme po šibenici. Jednání snažíme se vysvětliti celým řetězem pohnutek a 

příčin, hladem, bídou, zanedbanou výchovu, dědičnou degenerací, ba i vinou nedbalé 

společnosti. Což když ke zbrani sáhne národ? Národ, který domnívá se míti závažných příčin 

k vedení války? Schválíme v tomto případě válku, která konec konců není ničím jiným leč 

hromadnou vraždou? Zajisté, že nikoliv. Ale hledáme vysvětlení příčin a všech pohnutek 

osudného a v civilizované společnosti neobvyklého rozhodnutí.  

Jeť válka vždy strašlivou a ještě strašlivější válka národní. Nese sebou moře běd a 

utrpení. Krvácejí lidé na bojištích, daleko od vlasti, a doma jiní lidé hynou hlady. Kdo byl 

však s to, zastaviti řítící se lavinu, kdo by byl mohl odvrátiti rozhodnutí, tak osudné...?“41 

                                                 
40 SRB, Adolf. Válka na Balkáně v roce 1912 –1913. V Praze: F. Šimáček, 1913. 
41 ŠKATULA, Emanuel. Válka na Balkáně: válečné tažení Bulharska, Srbska, Řecka a Černé Hory proti 

Turecku. Praha: A. Svěcený, 1913, s. 90. 
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Škatula navzdory tomu, že se brání přemrštěnému vlasteneckému nadšení, je ohromen 

odhodlání (především Srbů) jít do této války a zvítězit. Nespočet pramenů ukazuje právě na 

válečnou vlasteneckou emoci, jako na příčinu rychlého vítězství podrobených států. 

Dopisovatelé často uvádějí skutečnost, že nejeden muž si vzal život, když mu z jakýchkoli 

důvodů bylo zamezeno vstoupit do armády. Námětem pro českou literaturu se stala právě tato 

touha po odchodu do války. Jednou z nejoblíbenějších divadelních her se stala hra Bulharsko 

vítězící, která vidí záporného hrdinu v mladém učiteli. Učitel nechce odejít do války, zdá se 

mu nesmyslné obětovat život, ale když zjistí, že starý učitel chtěl být odveden, ale není mu to 

pro jeho věk a zdraví umožněno, mění svůj názor.42 

Z poznámek Emanuela Škatuly vyplývá, že balkánská válka byla opravdu jakousi 

přípravou na moderní válku světovou. Spousta věcí, na které byli váleční reportéři zvyklí 

v časech minulých, už nebyla v jejich kompetenci. Většina korespondentů byla spíše vězni. 

Texty, které posílaly do svých domovů, procházely přísnou cenzurou, často se na kontrolu 

článků těžce sháněli překladatelé – o konflikt měly zájem nejenom velké mocnosti, s čímž 

Jihoslované nepočítali. Informace měli reportéři získávat zejména z Tiskové kanceláře. 

Mezi jedním z prvních měst, které tento zpravodaj navštívil, patřil Bělehrad. V jednom 

článku popisuje svůj příjezd do města právě v době, kdy Srbové zatím netrpělivě čekali na 

zahájení války. Pozastavuje se nad tím, že noviny kromě „diplomatické mluvy“ přinášejí i 

poezii. Jedním ze symbolů Bělehradu, který se vyskytuje snad u všech dopisovatelů (nejenom 

u Škatuly) je hotel Moskva. Místo, které je dopisovateli vždy představováno jako protiklad 

šedivého válečného města. Moskva se stává místem, kde se setkává „Evropa“. Právě sem si 

zpravodajové, ošetřovatelé a další dobrovolníci chodí popovídat o válečné situaci, ale 

především právě zde mohou konverzovat ve svém rodném jazyce.  

Emanuel Škatula se ve své knize snaží pojednat o všech národech, které musely 

podstoupit boje v balkánské válce. Snaží se kromě vývoje válečné situace popsat i 

geografické rozložení těchto území, historii národa, ale i temperamenty obyvatelstva a jejich 

rozmanité rituály a tradice, které jsou českému katolickému prostředí cizí. 

 Zmiňujeme knihu Emanuela Škatuly z toho důvodu, že je protikladem k článkům a 

knihám, které k tomuto tématu vycházely. Zároveň jsou Škatulovy texty naprosto odlišného 

ražení než zkoumané texty Heleny Malířové. Autor totiž dokáže rozkládat kritiku mezi více 

činitelů.  

                                                 
42 DOROVSKÝ, Ivan. České země a Balkán. Brno: Univerzita J.E. Purkyně, 1974, s. 193–194. 
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2.3 Ženy jako dopisovatelky 

Většina článků z balkánského prostředí je v českých periodikách psaná muži. Některá 

periodika otiskla ale i texty žen-ošetřovatelek. Tyto texty objevujeme převážně z období 

podzimu roku 1912. Jednou z nich byla Milada Rosenkrancová, původně učitelka 

v bělehradské škole. V době, kdy zasílá svůj příspěvek do českých novin, je již ošetřovatelkou 

raněných vojáků.  

Nejprve Rosenkrancová zasílá příspěvek do Národní politiky.43 V tomto článku 

popisuje atmosféru Bělehradu v začátcích války. Zmiňuje se o zpěvu bulharské písně Šumí 

Marica nebo černohorské písně Onamo, onamo, o hrdých matkách vojáků apod. Podává též 

svědectví o dobrovolném zapojení školních dětí v nemocničním prostředí. Děti pravidelně 

docházejí do nemocnic, aby raněným vojákům předčítaly nejnovější zprávy z bojiště nebo 

(většinou negramotným) vojákům píší dopisy. Tato svědectví jsou v jistém smyslu psaná v 

podobného duchu jako texty Heleny Malířové (tedy převážně u článků, pocházejících 

z prvního pobytu Malířové na Balkáně). Oproti Malířové se ale Rosenkracová snaží více 

popisovat následky prvního válečného období. Zatímco Malířová tolik nepíše o zraněních a 

počtu vojáků, spíše si vytipovává různé osobnosti mezi zraněnými vojáky a podává svědectví 

o jejich povaze a odhodlání. 

Další článek, který krajanka Rosenkracová zasílá do periodik, tentokrát do Národních 

listů,44se týká převážně nově vzniklé nemocnice. Milada R., jak se pod tímto článkem 

ošetřovatelka podepsala, podává informace o počtu vzniklých nemocnic v Bělehradě. Podle 

autorky článku je nemocničních budov v začátcích války přes dvacet, většina z nich vzniká 

místo škol či kasáren. Rosenkracová pomáhá konkrétně u 7. pluku v 19. nemocnici. Večer 22. 

listopadu 1912 dostala učitelka-ošetřovatelka společně s ostatními členy sboru rozkaz, aby 

školu připravili na příjezd většího počtu raněných. Následovnou lékařskou organizaci měl na 

starosti doktor Vyskočil. Milada Rosenkranová, díky dlouhodobějšímu pobytu v Bělehradě, 

pomáhala i s tlumočením. Podle jejího svědectví byly některé ženy překvapeny, když jim bylo 

rozkázáno, aby raněným vojákům umyly nohy. Nejenom u této činnosti byla přítomna i žena 

srbského ministra spravedlnosti. Ta měla údajně říci, že nemá ráda české lékaře, protože jsou 

ve své práci natolik zdatní, že jim Srbsko nestačí přivážet raněné vojáky. Kromě této úsměvné 

chvály Rosenkranová také píše o tom, že na české lékaře pohlíží srbský vojín „jako na bohy“. 

Ranění vojáci se jí vyptávali na české sedláky a na historii českého národa, poněvadž neměli 

                                                 
43 ROSENKRANCOVÁ, Milada. Dopis Češky z Bělehradu. Národní politika. Praha: 1912, roč. 30, č. 301. 
44 ROSENKRANCOVÁ, Milada. Ze života v srbských válečných nemocnicích. Národní listy. Praha: 1912, roč. 

52, č. 339. 
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o tomto prostoru skoro žádné informace, což je velmi shodné svědectví s články Heleny 

Malířové. Autorka textu dodává, že se zprvu s prací v nemocnici nemohla smířit kvůli 

nesnesitelnému pachu v budově, ale po dvou dnech oddychu znovu vyrazila do nemocničních 

služeb. 

O práci v nemocničním prostředí v Bělehradě píše i Táňa B. Tato dobrovolná 

ošetřovatelka vyrazila na Balkán 27. října 1912 s výpravou doktora Morávka, která mířila do 

Sofie. Výprava doktora Tobiáška, se kterou původně chtěla dobrovolnice na jih vyrazit, jela 

již o den dříve. Po příjezdu je čekala ihned náročná služba, poněvadž se v nemocnici začali 

objevovat ranění vojáci z bitvy u Kumanova. Dopisovatelka neopomíjí zmínit se o statečnosti 

srbských vojáků a jejich matek. Pisatelka má evidentně odpor k arnautským vojákům. Mluví 

o nich s jistým opovržením. Její text svědčí o rozdělení muslimských a křesťanských 

pacientů, což je jedna z dalších informací, které můžeme vyčíst téměř z každého příspěvku o 

každodennosti v nemocničním prostředí.45 Podařilo se nám objevit ještě jeden dopis od této 

ženy, který je opět adresován Národním listům. V tomto článku se ošetřovatelka věnuje 

převážně událostem v nemocnici. Seznamuje čtenáře s pojmem komita, tedy s „vojákem“ 

nesloužícím v armádě. Líčí stálý „přísun“ pacientů a neustálé pracovní vytížení.46 

Články obou zmíněných ošetřovatelek jsou plné neustálé aktivity a napětí. Tato atmosféra 

se v článcích Malířové, kterým se budeme věnovat níže, téměř neobjevuje. 

                                                 
45 Táňa B. Z vojenské nemocnice. Národní listy, roč. 52, č. 317, 16. 11. 1912. 
46 Táňa B. Z bělehradské vojenské nemocnice. Národní listy, roč. 52, č. 334, 3. 12. 1912. 
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3 HELENA MALÍŘOVÁ NA BALKÁNĚ 

Nové vymezení pojmu „ošetřovatelka“ na přelomu 19. a 20. století přináší článek 

z přílohy Rodinný krb časopisu Právo lidu.47 Vedle ošetřovatelky klasické, tj. sestra, která 

nemocným slouží v prostoru církevním, se objevuje typ „moderní ošetřovatelky“. Ženy, která 

má více volnosti ve veřejném životě (neopouští však zcela svůj dosavadní život soukromý) a 

která začíná být ve svém  oboru vzdělanější. Podle autora textu, jehož jméno není známo, 

právě tyto nové ošetřovatelky přináší i balkánská válka. Ženy se přihlašují převážně do služeb 

Červeného kříže. Podle článku se ošetřovatelkou může stát pouze naprosto zdravá žena. 

Lékaři prý doporučují, aby se o tuto pozici ucházely pouze ženy, kterým již bylo více jak 

pětadvacet let. Pokud by žena nastoupila do tohoto povolání dříve, může se její zdraví brzy 

podlomit. 

Heleně Malířové bylo necelých pětatřicet let, když se rozhodla vyrazit na Balkán jako 

dobrovolná ošetřovatelka. O jejím pobytu máme velmi málo informací. Většina odborné 

literatury se jejímu působení na jihu věnuje velmi stroze. Často je citována pouze 

v souvislosti s jejím pobytem ve Skopji. Nejčastěji se ale autoři těchto příspěvků zmiňují o 

Malířové v souvislosti s dopisy, které si spisovatelka vyměňovala s pacienty z balkánského 

jihu i po návratu do rodné Prahy. Jinak se informace omezují pouze na reálii, že se Malířová 

válek zúčastnila jako ošetřovatelka v letech 1912 a 1913.  

Přesnější orientaci v této problematice přinesl Jaromír Linda, který pod názvem 

Balkánská korespondence48 uveřejnil ve Slovanském jihu dopisy Heleny Malířové, které si 

spisovatelka vyměňovala s českými přáteli. Linda zároveň upozornil na neznámé příspěvky, 

které Malířová z jihu zasílala do českých periodik. Zmíněná korespondence se stala 

primárním pramenem pro tuto práci. Kromě jiného jsou dopisy klíčovým pramenem pro 

orientaci v široké škále periodik, do kterých Malířová přispívala.  

Největší část dopisů z tohoto období je adresována Zdeňce Háskové-Dykové. Své listy 

spisovatelka adresovala i jejímu muži, spisovateli Viktoru Dykovi, kterého ale častěji 

kontaktuje a pozdravuje přes jeho ženu. Dále si Malířová hojně dopisovala s Boženou 

Hodačovou-Neumannovou. Z dalších adresátů lze zmínit například sestru Heleny Malířové, 

herečku Růženu Naskovou.  

                                                 
47 Kdo má být ošetřovatelkou nemocných. Samostatnost, Praha: 1912, roč. XVI., č. 339. 
48 MALÍŘOVÁ, Helena (ed. LINDA, Jaromír). Balkánská korespondence. Slovanský jih: časopis Společnosti 

přátel jižních Slovanů v České republice. Brno 2019, roč. 19, č. 1 a 2. 
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Podle korespondence a článků v periodikách lze zmapovat všechny spisovatelčiny 

pobyty na jihu. Balkán Malířová navštívila celkem třikrát. V období od 31. října do 10. 

listopadu 1912 působí v Bělehradě, ze kterého se přesouvá do nemocnice ve Skopji. Ve 

Skopji pobývá ještě 11. prosince 1912. Druhý pobyt pak spisovatelka absolvovala od 14. 

března do 31. května roku 1913 a třetí od 17. července do 3. října 1913. Při dvou posledně 

jmenovaných návštěvách setrvávala Malířová jako ošetřovatelka pouze v Bělehradě. Svými 

články přispívala do Lidových novin, Národních listů, Národní politiky, Samostatnosti, 

Lumíru a též do dvou kalendářů. Texty Malířové však otiskla i periodika jako Hlas lidu, 

Pokrok západu, Slavie, Zlatá Praha, Zvon či Jihočeské listy. 

V korespondenci spisovatelka několikrát poznamenává, že by chtěla svůj text nechat 

otisknout v Pražských novinách. Toto periodikum ale žádné články z těchto let od Heleny 

Malířové neobsahuje. Nejspíše právě z toho důvodu, že pravidelným přispěvatelem do 

rubriky Na půdě válečných litic: Jeviště posledního zápasu balkánských Slovanů s Turkem byl 

především Josef Jan Svátek, který své texty již na začátku března roku 1913 vydal knižně. Na 

oblíbenost této rubriky upozorňují i Pražské noviny. Z těchto rubrik následně vznikla kniha 

Srbsko: dojmy ze zájezdu do Srbska a na jeho válečná jeviště. Podle příspěvků o této knize, 

které se v Pražských novinách objevují, je zájem o Svátkovu knihu obrovský. Z toho důvodu 

čtenářům redakce novin radí, aby se o knihu přihlásili ještě před tiskem. Svátek do novin 

přispívá téměř každodenně. Od 16. března 1913 se jeho texty obrací na Bulharsko (Dojmy 

z Bulharska a jeho bojišť) a od srpna pak následující rubriky věnuje Černé Hoře a Skadaru.  

Spisovatelka Helena Malířová se stejně jako většina zpravodajů přijíždějících 

z Balkánu snažila pořádat pro české obyvatelstvo populární přednášky z prostředí 

balkánských Slovanů. Ve svých dopisech píše, že připravuje fotografie nebo domlouvá místa, 

kde by se její přednášky mohly uskutečnit. Množství přednášek lze podložit zejména 

dobovým tiskem. Například o těchto aktivitách informují Národní listy převážně v rubrice 

Denní zprávy, kde se píše: „Spisovatelka Helena Malířová, dlící po druhé v Srbsku jako 

dobrovolná ošetřovatelka raněných, přijede na několik týdnů, aby vykonala řadu přednášek po 

českých městech, z nichž první je na řadě Chrudim. Jak známo, byla Helena Malířová již 

jednou jako dobrovolná ošetřovatelka ve Skoplji, v době největší válečné bídy. Má dostatek 

materiálu a ke svým přednáškám použije barevných skioptických obrazů, které jí dalo 

k použití srbské ministerstvo osvěty. Po vykonaných přednáškách vrátí se do Bělehradu, aby 

vytrvala v čestné úloze až do konce.“49 

                                                 
49 Národní listy, Praha: 1913, roč. 53, č. 153, 6. 6. 1913. 
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Putování na jih se spisovatelce stává inspirací i pro její literární dílo. Balkánské 

události se objevují v povídkové knize Popel (1914), ale převážně v dvoudílném románu 

Srdce nemá stání (1918) a Vítězství (1918). Odraz jihu se nachází i v silně autobiograficky 

laděném románu Deset životů (1937). Sama autorka se bránila označování těchto děl za líčení 

jejího života. Po prozkoumání různých dokumentů, jsme dospěli k názoru, že většina motivů 

obsažených ve výše zmíněných knihách, jsou jednoznačně postaveny na reálných prožitcích 

autorky. Některé postavy a příběhy se dokonce v jejím díle vyskytují několikrát. Tyto postavy 

lze najít i v korespondenci Malířové. Z toho důvodu se nelze divit kritikám, které neustále 

odkazují na autobiografičnost jejího díla. Podle dobových kritiků jsou ale právě tyto části 

textu u spisovatelky nejsilnějším prvkem jejích textů. Kromě ošetřovatelské činnosti, která 

Malířové zabrala většinu času, a psaní příspěvků do českých periodik, se spisovatelka během 

pobytu na Balkáně věnovala i překladům. Například zasílala české překlady začínajícího 

srbského básníka Milutina Bojiće (1892–1917) do Světozoru. 

Tato práce se zabývá převážně obdobím, kdy se autorčina tvorba ještě tolik 

neomezovala na její politickou angažovanost. Pokud se některý příspěvek po změně režimu 

v roce 1948 věnuje balkánskému období, zmiňuje pouze skutečnost, že tam působila jako 

dobrovolná ošetřovatelka a přispívala do českých periodik. Zdá se, že odjezd Malířové na 

Balkán byl spíše motivován zájmem spisovatelky. Je to její osobní přesvědčení, které ji na jih 

láká. Sama autorka se k tomuto tématu vyjadřuje v rozhlasovém pořadu, jehož přepis se 

objevil v knize A léta běží…: „Brzy mi však nestačilo bojovat pouze perem a slovem. Proto 

když se v roce 1912 rozpoutala válka na Balkáně, sebrala jsem tlumok a odjela na frontu jako 

zdravotní sestra. Posílala jsem odtud jako válečná korespondentka zprávy do novin, které 

měly burcovat veřejné mínění. Byly tam tisíce lidí, kteří potřebovali můj soucit, mou péči i 

mou lásku.“50 

Že byl pobyt na Balkáně pro Malířovou klíčovým životním mezníkem, lze vyčíst i 

z jejích článků z let následujících, kdy se k tomuto tématu opět vrací. Původně dokonce 

v korespondenci přiznává, že by na jihu zůstala a prodávala kefír: „Nabízí mi to místo jedna 

Češka zde, majitelka vegetárské kavárny. 40–50 dinárů měsíčně i zaopatření a zdravý vzduch. 

Potřebuje ‚reprezentativní dámu‘ z dobré rodiny atd. Ale to je ještě daleko, teď zatím 

přednášky. Jen aby byly diapozitivy obarveny včas.“51 

                                                 
50 HOUŠKOVÁ, Marie. A léta běží. Praha, 1986, s. 247. 
51 MALÍŘOVÁ, Helena (ed. LINDA, Jaromír.). Balkánská korespondence. Slovanský jih 2019, č. 2, s. 7. 
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3.1 První pobyt – Bělehrad  

„Byl podzim roku 1912. Na Balkáně vypukla válka. Noviny přinášely zprávy o prvních 

raněných a o lékařských výpravách. 

Božena čtla, a v duši ozvala se velmi nesmělá touha: 

‚Chtěla bych jít na Balkán s lékařskou výpravou.‘ 

Touha neutichla, ale vzrostla ve vůli a uzrála ve skutek. 

Božena se rozjela s baťochem na zádech, – na Balkán. Protože cesta do Srbska byla lacinější 

než do Bulharska, jela do Srbska.“52 

O prvním odjezdu Heleny Malířové na Balkán se zmiňuje například týdenník Čech. 

Zprávu o odjezdu Malířové vydává 31. října 1912, tedy v den, kdy spisovatelka přijíždí do 

Bělehradu. Noviny píší, že „na bojiště balkánské odjela jako opatrovnice s pražskou výpravou 

Červeného kříže česká spisovatelka pí. Helena Malířová, která meškala u přátel v Bílovicích. 

Spolu s výpravou odjede k armádě, která operuje kolem Skoplje, kam odjela, též v sobotu 

ráno výprava brněnská.“53 

 Podle zprávy z tohoto listu se zdá, že Malířová odjela společně s Červeným křížem, 

ale spisovatelka si v dopise z 29. října adresovaném Boženě Hodačové-Neumannové stěžuje, 

že bude muset vyrazit bez záštity tohoto spolku, protože připravené výpravy jsou již plné.54 

Navíc Malířová nejdříve zamířila, jak už bylo řečeno, do Bělehradu, kde setrvala do 10. 

listopadu.55 

Malířová na Balkán nevyráží ani jako novinářka. Zdeňce Háskové v jednom z dopisů 

ze Skopje píše, že Národní listy jí odmítly zaslat novinářskou legitimaci.56 Zdá se, že i 

z tohoto důvodu její vztah k Národním listům začíná ochabovat. Zprvu zasílá články převážně 

této redakci, ale během dalších pobytů na Balkáně (v roce 1913) nebyl nalezen žádný 

příspěvek adresovaný od této spisovatelky Národním listům. 

 První příspěvek z balkánského prostředí vyšel Heleně Malířové již 4. listopadu 1912. 

Spisovatelka se z Bělehradu ozývá Boženě Hodačové-Neumannové.57 Píše, že do Bělehradu 

                                                 
52 MALÍŘOVÁ, Helena. Popel. Praha: Československý spisovatel, 1966, s. 191. 
53 Čech, roč. 37, č. 47, 31. 10. 1912.  
54 MALÍŘOVÁ, Helena. (ed. LINDA, Jaromír.). Balkánská korespondence. Slovanský jih 2019, č. 1, s. 7.  
55 Teprve až 6. listopadu zasílá Zdeňce Háskové-Dykové zprávu, že dostala volný lístek až do Skopje. 
56 Malířová, Helena. (ed. LINDA, Jaromír). Balkánská korespondence. Slovanský jih 2019, č. 1, s. 10. V tomto 

dopise píše Malířová Zdeňce Háskové- Dykové, aby její článek, který přikládá k dopisu, raději odeslala do 

Národní politiky: „…byla bych skoro radši, kdyby to vyšlo v ‚Politice‘, ta se víc čte a já bych ráda, víš, ze zlosti 

na ‚Národní l‘ (jsem upřímna)- aby viděli, že i bez jejich legitimace jsem všude přijímána jako královna! (Oni mi 

odepřeli legitimaci, vlastenci!) A skutečně, Zdeničko, nepřehrávám. Jsem tu obklopena samou láskou a úctou – a 

ta platí především českému národu a slovanské myšlence.“ 
57 Malířová, Helena. (ed. LINDA, Jaromír). Balkánská korespondence. Slovanský jih 2019, č. 1, s. 7. 
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dorazila již 31. října večer. Připisuje poznámku, že s dopisem zároveň posílá „fejeton“ do 

Národních listů. Článek je nazván Dopis z Bělehradu: V nemocnici.58 V tomto textu se 

Malířová, jak už nadpis článku napovídá, zaměřila na poměry v bělehradské nemocnici. Ve 

zmíněném dopise Boženě Malířová píše, že již stihla navštívit nemocnici, ve které jsou jen 

„lehce ranění“.  V  článku spisovatelka přibližuje válečný Bělehrad. Podle ní je v tomto městě 

daleko klidnější atmosféra než v Praze, ze které před několika hodinami přijela. Z tohoto 

první bělehradského textu je cítit nadšení pro situaci, se kterým se čtenáři českých periodik 

mohli setkávat u všech článků Malířové z tohoto válečného prostoru.  

Tato první reportáž ale neobsahuje jeden z nejpodstatnějších prvků, který 

v následujících článcích Malířové téměř nechybí. Jedná se o četné používání srbských slov. U 

tohoto textu mohl tehdejší čtenář narazit pouze na jedno srbské slovo ve větě: „Sbírám čerstvé 

dropty svých jezikových znalostí…“, tzn., že se spisovatelka zatím se srbským jazykem musí 

seznámit. Raději se snaží domluvit tímto „bratrským jazykem“, než aby používala neoblíbené 

němčiny. Narážka na německý jazyk, má v českém čtenáři ještě více probudit myšlenku 

slovanskou. Emanuel Škatula ve své knize Válka na Balkáně líčí podobné zkušenosti. Podle 

tohoto válečného reportéra bylo použití češtiny a snaha komunikovat v srbštině 

nejjednodušším východiskem, jak si získat sympatie místních obyvatel.59  

Mluvíme-li o období balkánské války, je třeba si uvědomit, že primárním 

dorozumívacím jazykem je stále francouzština. České lékařské expedice svým působením na 

Balkáně slovanskou myšlenku podporovaly, navzdory nepříjemnostem, které jim za tuto 

podporu hrozily. Většinu českých dobrovolníků na Balkáně překvapila blízkost českého a 

srbského jazyka. Bohuslav Bouček, jeden z účastníků války balkánské, v článku, který se 

primárně týká výběru dorozumívacího jazyka slovanských lékařů, podává svědectví o tom, že 

čeští lékaři byli během měsíce schopni rozumět a komunikovat v srbštině. Přičemž v prvních 

týdnech jim ke komunikaci sloužila již zmíněná francouzština a při styku s pacienty byla 

nutná přítomnost překladatele. 60 

Na přítomnost války v Bělehradě poukazuje podle Malířové na začátku listopadu 1912 

pouze návštěva nemocnice. Ve svém prvním článku z bělehradské nemocnice přináší 

svědectví o statečnosti převážně srbských vojáků. Popisuje srbského vojáka, který nevypadá 
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jako voják „evropský“, pokud tedy bude v tomto dobovém smyslu vnímat Balkán jako jakési 

exotické místo, které není zahrnováno do „Evropy“. Malířová mluví o odhodlanosti vojáků, 

kteří se chtějí mstít utlačovatelům a kteří jsou hrdinní v tom, že necítí bolest. Ranění chtějí být 

brzy zdrávi, aby mohli znovu vyrazit do protiturecké štvanice. Čtenáře pak spisovatelka 

zavádí i mezi ženy-ošetřovatelky, kterými jsou zpočátku války převážně Srbky.  

Tato reportáž z Bělehradu je typickým příkladem pro většinu textů z prvního pobytu 

Malířové.  Do svých článků se spisovatelka snaží dávat převážně pocity a emoce. Její texty 

jsou obdivem a chválou balkánského lidu, který (podle autorky) neměl jinou možnost, než si 

svou svobodu vybojovat krutou válkou. V kontrastu jsou pak názory dalšího balkánského 

zpravodaje Emanuela Škatuly. Škatula sice s válkou nesouhlasí, ale ve svých textech stejně 

jako Malířová nedokáže opominout hrdinství Slovanů, se kterým se při svých cestách po 

Balkánu setkával. Nadšení pro válku a pro balkánskou odhodlanost můžeme sledovat ve 

většině textů Malířové z první balkánské války. Během dalšího sporu, u tzv. mezispojenecké 

války, se tón reportáží začíná měnit. Propojení těchto dvou různých názorů na válku můžeme 

nejlépe pozorovat v románech Srdce nemá stání a Vítězství, které vyšly až po první světové 

válce. V těchto románech (později přepracovaných pouze do jednoho knižního zpracování 

s názvem Vítězství, ze kterého cituje i tato práce) dostávají prostor také hrdinky, které o válce 

pochybují. 

Malířová se v reportážích nebrání (stejně jako v jiných svých dílech) přiblížit čtenáři 

svůj individuální postoj – na konci reportáže vyslovuje myšlenku, která ačkoliv pro některé 

lidi bude znít (podle autorky) jako „bláznovství“, chtěla by se stát kvalifikovanou lékařkou.  

V dopise Zdeňce Háskové-Dykové z 6. listopadu 1912 61 se Malířová zmiňuje o tom, 

že do Národních listů zaslala další dva „fejetonky“. Přeje si, aby texty byly otisknuty 

dohromady. Uvádí i jejich názvy:  O raněných Turcích a Arnautech a Kuku mene. Navzdory 

jejímu přání, články v Národních listech společně nevyšly. První ze zmiňovaných vyšel 7. 

listopadu 1912 a druhý až následující den. Zdá se, že právě tyto dva články se staly velmi 

populárními. Oba texty vyšly také v Hlasu lidu.  

V textu Ranění Arnauti a Turci62 se Malířová čtenářům snaží přiblížit rozdíl mezi 

balkánskými (v tomto případě převážně srbskými) a tureckými vojáky-pacienty. Svůj článek 

začíná větou: „Je docela jiný pohled na řady postelí, v nichž leží ranění Srbové, než na raněné 

                                                 
61 MALÍŘOVÁ, Helena. (ed. LINDA, Jaromír). Balkánská korespondence. Slovanský jih 2019, č. 1, s. 8–10 

. 
62 MALÍŘOVÁ, Helena. Ranění Arnauti a Turci. Národní listy. Praha: Julius Grégr, roč. 52, č. 308, 7. 11. 1912. 
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vojáky a důstojníky turecké a arnautské“. Přináší reportáž, v níž chce upozornit, jak 

ohleduplně se Srbové v nemocnici chovají ke svému nepříteli. Také zde lehce zmiňuje 

charakter těchto srbských nepřátel, kteří v jejích očích nejsou takovými hrdiny, jako tomu je u 

Srbů. Být šťastným může být nejspíše jen takový Turek, který by se dokázal ztotožnit 

s pravoslavným prostředím. Malířová píše, že jí je těchto pacientů líto: „Naši… naši jsou 

hrdinové. Jsou vítězové. Ani jejich matky nad nimi nenaříkají. Ani jejich matky jich nelitují, 

protože jsou na ně hrdy. Oč větší ubožáci jsou tito příslušníci zbabělého, ukrutného národa, 

kteří tu leží nyní bezmocní mezi nenáviděnými ďaury – a jsou jimi ošetřováni - ?“ Píše, že se 

úplně stejně cítí, když vidí zajaté Turky a Arnauty, kteří jsou vedeni Bělehradem. 

Jak už bylo řečeno, Malířová si přála, aby byl výše zmíněný článek otištěn zároveň 

s textem nazvaným Kuku mene!63. Podnadpis obsahuje i překlad tohoto frazému, tj. Běda mi!. 

V úvodu nás autorka, jak je tomu u jejích textů zvykem, seznamuje s počasím a atmosférou 

Bělehradu. V tomto textu již daleko více používá srbské výrazy (například „češki lekari“, 

„vojné bolnice“, apod.). Tyto výrazy se vždy přizpůsobují českému skloňování.  

Zmiňuje se o překvapivě malém počtu amputací, které jsou v nemocnici prováděny. 

Tato svědectví můžeme též vyčíst i ze vzpomínek profesionálních lékařů. Ti hovoří o tom, že 

pacienti byli schopni přežít dokonce i střelu do hlavy. V boji se totiž používali malokaliberní 

rychlopalné pušky s náboji s ocelovým pláštěm. Česká periodika se věnovala nejenom 

situacím na bitevních polích, ale i oblasti moderního válečného léčení, se kterým zásadně 

souvisel rozvoj moderních zbraní. Články tohoto ražení můžeme v tisku číst poměrně často. 

Vojáci se zprvu operací báli, navíc museli lékaři bojovat s místními léčiteli, kteří stav pacienta 

dokázali spíše zhoršit. Podle některých lékařů pacienti požadovali co největší obvazy, aby 

jejich zranění vypadala vážnější.64 Malířová ve svém románu Vítězství ale velké obvazy 

zdůvodňuje jinak. Spisovatelka tvrdí, že se vojáci domnívají, že se díky použití větších 

obvazů dříve uzdraví. 

Článek Kuku mene! se věnuje amputaci. Vojákovi granát roztrhl ruku. Chlapec při 

převazu neudrží své emoce, pláče a volá „Kuku mene!“. K textu Malířové se v Národní 

politice vrací ještě Olga Fastrová v článku nazvaném Návštěvou u důstojníka-veterána. 

Fastrová navštívila vysloužilého hořického majora Jana Nepomuka Steinského, který se 

zúčastnil bitvy u Hradce Králové v roce 1866. Ve zmíněné bitvě přišel major o pravou ruku. 
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Fastrová se na konci článku vrací ke zranění, které major utrpěl, a komentuje aktuální dění na 

jihu. Píše, že srbský chlapec, o kterém Helena Malířová psala, měl pravdu, když volal 

osudnou větu „Běda mi!“: „Zaplatil svou daň z krve. Dal své vlasti tolik, že ona mu nikdy 

nebude moci oplatit rovnou měrou. Opojné vítězné nadšení se rozptýlí, mysli se uklidní, jeho 

vlast okřeje a zmohutní – ale jeho mladou, silnou, pracovitou ruku mu už nikdo nevrátí.“65 

Další Dopis z Bělehradu si mohli čtenáři přečíst znovu v Národních listech 10. 

listopadu. I tento Dopis vychází v Hlasu lidu v rubrice Balkánské obrázky. Tentokrát se 

Malířová věnuje srbským ženám a dětem. První z nich je označen římskou číslovkou jedna a 

je zde uveden titul Srbské ženy. Hned v úvodu se zmiňuje o tom, že je v Bělehradě teprve pátý 

den, což umožňuje lépe se zorientovat v jejím pobytu v srbském městě. Opět potvrzuje, že 

příslušnost slovanská, je pro Srby známkou přátelství. Od místních si získává označení 

„sestra“ (myšleno v pokrevním slova smyslu).  

Balkánská válka přidala ženám další důležitou činnost – všechny se musejí podílet na 

ošetřování zraněných.  Malířová zde potvrzuje již výše zmíněná slova Milady Rosenkrancové 

o zapojení dětí do nemocniční každodennosti. Děti mají za úkol starat se o duševní zdraví 

pacientů. Mluví-li Malířová o ženách v nemocničním prostředí, nesmíme zapomenout ani na 

ženy-matky, které ve válce ztrácejí své syny. Matky jsou v článcích Malířové zmiňovány 

často. Podává svědectví o chování jedné z mnoha matek, která v nemoci shledává mrtvého 

syna. Zmíněná matka je pyšná, že její syn v této důležité válce padl. A takovéto chování se 

zdá býti „prototypem“ chování „správné“ srbské matky. 

Mezi opuštěnými dětmi, tak se jmenuje druhá část Dopisu z Bělehradu. Válka si 

vyžádala nejenom odchod synů, ale zároveň i odchod otců. O tyto děti se začal v Bělehradě 

starat Mateřský spolek, který fungoval ještě před válkou balkánskou. Další dům, který 

původně sloužil chudým matkám jako jesle, se stal útulkem pro sirotky starší – tzv. 

Opatrovna sv. Heleny. V tomto článku popisuje Malířová jednu z ošetřovatelek jako 

netypickou Srbku, poněvadž má světlé vlasy a modré oči, ale její slovanství se podle Malířové 

dá vypozorovat na jejím „měkkém obličeji“, úsměvu a hlasu: „Smutný, přesmutný je osud 

těchto dětí opuštěných, ale není beznadějný, není zoufalý. V srdci slovanské ženy je i pro ně 

dosti místa, dosti tepla, dosti světla.“ 

Další článek Bělehradské obrázky66 otiskla Samostatnost 12. listopadu. Tento text byl 

též v prosinci představen v časopise Pokrok a západ. Znovu se zde mluví o požadavku 
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raněných vojáků, aby jim byly častěji měněny obvazy. Dále se článek zmiňuje o sebevraždách 

vojáků, kteří nebyli připuštěni k vojsku. Právě tyto sebevražedné sklony se staly také jedním 

z častých námětů pro české spisovatele. 

Čtenáři periodik, kteří se od konce 19. století začínali více zajímat o „bratrský jih“, 

nechtěli znát v době války pouze bitevní události a vývoj střetu. Zatoužila poznat i charakter a 

kulturu pravoslavného světa. Malířová 9. listopadu 1912 zasílá do Národní politiky text o 

jednom z nejdůležitějších srbských svátků – o tzv. slávě.67 Spisovatelka měla to štěstí, že byla 

na „slávu“ pozvána hned dvakrát. Této události se nevyhnula ani v knize Vítězství. V knize 

seznamuje čtenářem se světem srbským přes postavu mladé Francouzky Renéé, která do 

Bělehradu přijíždí za svým snoubencem. Vhodným zvolením postavy se před čtenářem 

vytváří kontrast a náraz dvou naprosto odlišných světů. Navíc srbský svět přiděluje ženě ještě 

přísnější pravidla chování a povinností, než svět „evropský“, který se převážně na přelomu 

století 19. a 20. začíná na ženu trochu více dívat jako na osobu rovnou muži. Snoubenec 

vysvětluje Renée, co to „sláva“ je:  

„To je u Srbů veliký svátek rodinný. Oslava dne, kdy předkové rodu přijali křesťanství; 

s pokolení na pokolení se přenáší ona památka, a světec, kterému je onen den zasvěcen, je 

patronem rodinným. Dnes je svatého Dimitrije, dnešní den světíme slávu. Bude u nás mnoho 

známých, neboť v takový den jsou dveře domu dokořán otevřeny přátelům, přicházejícím přát 

šťastnou slávu.“68 Zde se Renéé prvně setkává se srbskou hudbou, která na ni působí velmi 

depresivně, ale silně doráží na její pocity. Právě při zpěvu srbských písní své znovunalezené 

sestře oznámí, že v zemi svého snoubence nedokáže žít. 

Malířová do Národní politiky přináší vlastní reflexi tohoto svátku. Reportáž začíná 

všeobecným tvrzením Srbů, kteří se domnívají, že nejsou ve světě uznáváni jako součást 

Evropy, což by měla brzy napravit právě probíhající válka. Na tento názor Malířová reaguje 

větou, že právě k hrdinství národa srbského patří právě „neevropský smysl pro tradici“.  

Spisovatelka byla hostem ve dvou rodinách, které měly za rodinného patrona svatého 

Dimitrije (úplně stejného patrona využila i v románu Vítězství). Hlavní symbolem „slávy“ se 

stává zapálená svíce. Navíc má slavící rodina po celou dobu, jak už bylo řečeno v citaci 

z knihy Vítězství, otevřené dveře. Jako pokrm se podává tzv. žito, které Malířová 

připodobňuje k dortu. „Žito“ se podává pouze v tento slavností den nebo při pohřbu. Prvně 

spisovatelka navštěvuje dům vdovy (jejíž postavu taktéž Malířová vsadila do románu 

Vítězství). Pak navštěvuje dům, ve kterém je veseleji, protože je pán domu naživu. Tím 
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Malířová přináší další svědectví o chodu srbských rodin, které stojí na patriarchálním základu. 

V této rodině se setkává s posvěceným koláčem. Tento koláč se nikdy nepodává hostům, je 

určen pouze pro členy rodiny. Dalším pokrmem, se kterým čtenáře seznamuje, je tzv. sladko – 

zavařené ovoce.  

Ani v tomto textu nechybí pasáže prostoupené přírodou a počasím. Je začátek listopadu 

a Bělehrad je zasněžen. Malířová svůj článek zakončuje v duchu myšlenky, kterou vyslovila 

na začátku příspěvku. Vrací se zpět k evropskosti Srbska a především tedy k Bělehradu: „Ne, 

Bělehrad nemá vzhled velkých, evropských měst. A díky bohu…“ 

3.2 První pobyt – Skopje 

„V Bělehradě byly všechny nemocnice plné milosrdných sester. Tam nebyla pro Boženu 

práce, proto opustila Bělehrad. 

Jela dál. V Srbsku se jezdilo snadněji než doma. Stačilo představit se: česká spisovatelka, a 

dostala volný lístek až do bývalého Starého Srbska, do Skoplje. Ocitla se ve Skoplji. 

Ve světě novém, tak zcela jiném než svět doma na severu…“69 

O přítomnosti Malířové ve Skopji se zmiňuje ve své knize, která vyšla na popud 

článků vydávaných v Pražských novinách, Josef Jan Svátek (1870–1948). Svátek během 

prvního období balkánských válek zmapoval srbské prostředí, do kterého počítal po vítězství 

srbské armády samozřejmě i Skopji. O jedné návštěvě skopjské nemocnice Idadyje píše: „V 

jednom ze sálů mezi asi čtyřiceti raněnými zastali jsme také naši milou krajanku, spisovatelku 

Helenu Malířovou, která trůnila uprostřed svých ošetřovanců, jimi zbožňována a všecka 

šťastna, že může zde na tomto poli opravdové lásky k bližnímu působiti. Naše spisovatelka 

byla také vojáky opravdu zbožňována, neboť jim obstarávala nejen korrespondenci, ale 

udržovala je v takové náladě, že lékaři mi prohlásili, že většinu raněných ozdravila vlastně 

ona roztomilost své osobnosti! Jistě však, že mnohé z těch dobrých a tak něžně k ní 

vzhlížejících hochů ranila znovu – při nejmenším nevyléčitelnou vzpomínkou na ochotné a 

soucitné ruce a dobré srdce české ženy.“70 

Z korespondence Malířové nebyl úplně jasný přesný datum jejího odjezdu do Skopje. 

Lístek do tohoto města si obstarala již na začátku svého pobytu v Bělehradě. 

Z publicistického textu Teď zpíváme jiné písně71 vyplývá, že Malířová do Skopje dorazila již 
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11. listopadu 1912. Do Skopje přijela v době, kdy bylo město již dobyto srbskou armádou. 

Jedna básnířka při rozpravě s Malířovou řekla, že teď se v Srbsku nepíší milostné verše, „teď 

zpíváme jiné písně“.  

Malířová v tomto článku seznamuje čtenáře periodik s cestou do Skopje, kterou 

absolvovala vlakem v doprovodu vojáků. Spisovatelka byla překvapena, že jízda trvala pouze 

třicet hodin, navzdory tomu, že ji Bělehraďané strašili, že cesta po náročné bitvě u Kumanova 

a dalším postupu vojsk bude trvat i pět dní. Vojáci se spisovatelkou po celou dobu cesty vedli 

různé debaty. Dokonce se s ní dělili o své zásoby jídla. Své čtenáře zde Malířová seznamuje s 

dalším typicky balkánským jídlem, s tzv. burkem. V reportáži, o které jsme se zmiňovali při 

jejím bělehradskému pobytu, píše, že burek je „druh našeho máslového závinu, jenže místo 

jablek je v těstu maso a zelenina.“ 72 V románu Vítězství jídlo popisuje jako „závin z lojového 

šustivého těsta, plněný sýrem“. 73 Z vlaku vystupuje Malířová s vojáky ve stanici Kumanova. 

Na vlastní oči tak shledává svědectví o nedávno svedené bitvě. Po prchajícím tureckém 

vojsku zde zbyla spousta válečného materiálu.  

Cesta do Skopje je pak naplněna zpěvem srbských národních písní. I Malířová je 

vyzvána, aby zazpívala vojenskou píseň v češtině. Zazpívá rebelantkou píseň  Když jsem já 

byl malý chlapec, neznali jste mne!. Píseň, kterou zpívali čeští odvedenci, tzv. Rekrutskou: 

Když jsem já byl malý chlapec 

neznali jste mne, 

hurá, neznali jste mne! 

Když jsem prosil o kus chleba 

vyhnali jste mne, 

hurá, vyhnali jste mne! 

Sotva jste mne poznali, 

na vojnu jste mě vzali, 

bodejť by vám hrom zapálil 

Vaše svědomí! 

Toto je nejspíše text písně, kterou Malířová zpívala svému doprovodu při cestě 

vlakem. Chtěla poukázat na jiný ráz vojenských písní českých rekrutů. Znění této písně, 

navzdory rakouské cenzuře, bylo též několikrát uveřejněno v českých periodikách – například 
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v periodiku Nová doba v roce 1906.74 Tento popěvek je úplně jiného ražení, než vojenská 

píseň, kterou ve své knize uvádí například Emanuel Škatula: „Zbogom oče! Zbogom mila 

mati! Ja vam više ne mogu ostati…“75 Jedná se o slova, kterými se mladý voják loučí se 

svými rodiči a se svojí milou. Říká jim, že už se nejspíše nikdy nespatří. Neexistuje pro něho 

ale možnost, že by za svou vlast nešel bojovat. 

V článku Zlaté srdce slovanské76 se Malířová věnuje slovanskému charakteru. Píše 

znovu o cestě vlakem do Skopje, kterou absolvovala se srbskými vojáky. V tomto líčení cesty 

ji tentokrát nejvíce zaujal přípitek vojáků, který zní: „Ať žijí svi Sloveni!“. Právě tato gesta 

spisovatelku utvrzují v přesvědčení, že je to válka vedená pro svobodu nejenom balkánských 

Slovanů, ale pro svobodu všech slovanských národů. 

Po příjezdu do Skopje shání Malířová ubytování. Všechny pokoje jsou zaplněny 

vojáky. Nakonec je ubytována ve světnici, ve které bydlí služka Maria. Právě postava služky 

zlomí naivitu spisovatelky, která si vytvořila představu Slovana jako dobrotivého a 

pohostinného člověka. Ostatní osoby, o kterých se Malířová v článku zmiňuje, mají podle ní 

právo užívat pojmenování Slovan a Slovanka. V protikladu pak stojí cizí voják, který se snaží 

dostat do její světnice.  

Další článek z prostředí Skopje je nazván Trochu lyriky, trochu humoru.77 Malířová se 

na tento text odkazuje v dopise psaném přímo Viktoru Dykovi (většinou spisovateli zasílá své 

pozdravy přes korespondenci se Zdeňkou Háskovou). Zasílá mu báseň, která zní:  

„Vidím Vás živě v duchu, 

jak si tam sedíte v suchu 

a jak se chechtáte, Pane Dyku! 

Přesto však přijměte slovo díků! 

Zlé máte péro, měkký však cit; 

marně se bráníte, nechte to být! 

‚Lyriky trochu, trochu humoru‘ –  

Četl jste? – Píšu do úmoru! 

Teď půjdu projít se na čerstvý vzduch, 

zdravím Vás vřele i celý Kruh!“78 
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Narážka na tzv. Kruh, která se v básni vyskytuje, je narážkou na Kruh českých 

spisovatelů. Tedy spolek, který v roce 1902 založil právě již zmiňovaný Viktor Dyk a s ním i 

Hanuš Jelínek. V článku Malířová čtenáře upozorňuje, že její texty z Balkánu jsou v českých 

kavárnách nazývány (v hanlivém slova smyslu) „válečnou lyrikou“, což spisovatelce (podle 

slov v článku) spíše lichotí. 

Díky tomuto textu se opět můžeme lépe zorientovat v čase, který Malířová ve Skopji 

strávila. Píše, že je zde již 24 dní. Je stále ošetřovatelkou v Idadyji. Jejími pacienty se stávají 

vojáci, kteří bojovali v bitvě u Bitole. Stále je z jejích slov cítit válečné nadšení, nadšení pro 

hrdinství srbských bojovníků. Přináší další svědectví o bolestech, které musejí vojáci 

zakoušet, ale chtějí se opět vydávat do boje. Znovu se zmiňuje o srbské nátuře: o otci, který se 

díval na bitvu, ve které bojuje jeho syn, o utrpení neodvedených starců a o nadšení pro 

„spravedlivost“, které v sobě mají matky srbských vojáků.  

Tento dopis je členěn do čtyř různých částí. První z nich se, jak už bylo řečeno, věnuje 

statečnosti Srbů. Další část se obrací k návštěvě kostela. Malířová s nadšením líčí, jak vypadá 

válečná bohoslužba, kdy metropolita žehná vojákům, kteří jsou vnímáni jako „osvoboditelé“. 

Jako kontrast k tomuto nadšení si opět dovolíme citovat z knihy Emanuela Škatuly. V 

kapitole nazvané Bože, žehnej našim zbraním…!79 se Škatula zmiňuje o kázání v katedrále, 

které mělo v obyvatelích Bělehradu vzbudit ještě větších chuť do krvavé války. 

Naslouchajícím byly připomínány staré i nadále trvající křivdy, které jim přinesla turecká 

nadvláda. Kazatel zmiňuje novodobou bitvu o Kosovo, kam se srbské vojsko vrací, „aby se 

poklonilo junáckým předkům, ctnému knězi Lazaru, Miloši Obiliču a jiným chrabrým 

vítězům.“ Škatula po tomto přiblížení fanatického kázání upozorňuje čtenáře na skutečnost, že 

právě někde na jiném místě jsou v mešitě shromážděny jiné davy, které se modlí za stejnou 

věc a ke svému bohu. Stejně jako křesťané v Bělehradě, i oni věří ve vítězství jejich zbraní, 

protože i oni věří, že na nich byla vykonána křivda. Podle slov Malířové se ale zdá, že 

s posvěcením války v prostředí kostela souhlasí. Škatula je k bohoslužbám daleko více 

skeptický, uvědomuje si, že kostel a Bůh se stávají nejlepší strategií, jak šířit mezi lidmi 

válečné nadšení: „Náboženství ve službách války – jaká to vděčná kapitola!“. 

Ve třetí a čtvrté části textu se Malířová po exkurzi skopjského kostela svatého 

Spasitele snaží čtenářům přiblížit vzhled a fungování válečného města. Město je sice již delší 

dobu dobyto srbským vojskem, ale stále je v něm přítomný turecký živel. Jezdí zde například 

tramvaj, která je ryze turecká. Na této tramvaji a jeho řidiči demonstruje atmosféru, která ve 
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Skopji nastala. Promluví-li turecký řidič svým rodným jazykem, je ihned okřiknut. Což se zdá 

autorce textu v pořádku. V další části článku se spisovatelka věnuje tureckým lázním. Zdá se, 

že pro Malířovou není nic, co je turecké, dokonalé. Stále upozorňuje na „tureckou špínu“, 

která vytéká do ulic. Ani v lázních není spokojena s vybavením a čistotou. Ochotu Turkyně, 

která jí nabízí pomoc při umývání těla, odmítá.  

Poslední zachovaný dopis z balkánského prostředí není datován. Podle Jaromíra Lindy 

ho Malířová nejspíše psala 11. prosince 1912. Psaní je adresováno Boženě Hodačové. 

Malířová jí píše, že je stále v nemocnici80. Další dopisy z tohoto první pobytu na Balkáně 

nejsou k dispozici.  

V Lumíru se ještě 19. prosince 1912 objevuje další text z balkánského prostředí. 

Tentokrát jsou to jakési rozsáhlejší deníkové záznamy ze Skopje81. Spisovatelka už není 

ubytována přímo v nemocnici, ale bydlí u srbské rodiny. Malířová se snaží vykreslit 

atmosféru města během celého dne. Do kontrastu špíny a bláta přidává krásnou přírodu. Při 

líčení nešetří škálou barev. Tento lyrický pohled na město střídá s pasážemi z nemocnice. 

Poznámky rozděluje do pěti částí. První z nich začíná spisovatelčinou ranní cestou do 

nemocnice. Text je pak završen cestou na poštu. V této části spisovatelka spojuje vzhled 

města s osudem Srbů.  

Další její vypravěčský pohled směřuje k raněným, na které opět nahlíží černobílým 

pohledem, tj. ranění Srbové jsou národní hrdinové, kteří nikdy nepláčou. Podle jejího 

vyprávění se jeden z vojáků pokusil plakat, ale byl okamžitě napomenut přihlížejícími. 

Z pohledu spisovatelky to bylo napomenutí „laskavé“.  Dále se zmiňuje o formách zranění. 

Jeden z mužů stále žije, ačkoliv má otevřenou ránu v hlavě a je mu vidět mozek. Ale i tento 

voják je podle všeho rozhodnut rychle se uzdravit a jít znovu do boje. Skrze postavu 

důstojníka pak přináší svědectví i o bitvě u Bitolje, především ale líčí následky boje. Mrtvých 

v nemocnici není mnoho. Pokud nějaký pacient zemře, musí se mu do rukou vložit svíčka, 

protože „pravoslavný křesťan nesmí umírat bez světla“. 

Ani v tomto textu se Malířová nevyhýbá tématu slovanské vzájemnosti. Líčí svůj 

rozhovor s osobním lékařem krále Petra. Lékař poměřuje boje Srbů a boje Čechů za svobodu. 

Češi podle lékaře nemusejí obětovávat tolik lidských životů jako Srbové, kteří jsou (i v čase 

válečného příměří) zabíjeni a utlačováni. Za zachránkyně balkánských Slovanů pak považuje 

především ženy. 
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Malířová se v textu věnuje i osvojování cyrilice a srbštiny. Právě ve Skopji začíná 

častěji psát zraněným vojákům dopisy. Jsou to dopisy, které mají stále se opakující obsah: „Ja 

sam chvala bogu zdrav, ja sam raněn…“. K tomuto strohému oznámení pak ošetřovatelka 

připíše několik pozdravů, přičemž manželka musí být vždy pozdravována až jako poslední.  

Téma balkánské války a pobytu Malířové ve Skopji se odráží v knize Popel v kapitole 

nazvané Smilování. Jak už bylo naznačeno, právě tato část knihy má být jakýmsi rozhřešením 

a smířením se Malířové s událostmi po smrti manžela. V této povídce popisuje město a jeho 

obyvatele. Pro svou povídku vyhledává obyčejné lidi, především se její pozornost obrací na 

raněné vojáky a opuštěné ženy. Vylíčila zde i všechny povinnosti ošetřovatelky v nemocnici, 

umírání v protestantském prostředí i srbskou hudbu, která zní celým městem. První část 

povídka je upravený přepis jednoho dne ve Skopji, který mohli čtenář číst právě  ve 

zmíněném článku v Lumíru. 

V Pokrokové revue se ještě v prosinci roku 1912 objevila báseň Heleny Malířové 

nazvaná Cizí město82. Podle obsahu lze báseň datovat i do období jejího prvního pobytu na 

Balkáně. Zároveň je báseň plná evidentních odkazů na samotu, na chybějící zázemí, které 

spisovatelka nikde na světě nenachází. Za „cizí město“ by tak autorka mohla považovat i 

rodnou Prahu, do které se právě navrátila, na což se odkazuje i poslední strofa básně, ve které 

se praví „Cizím městem celý svět i domov“.  

Jaromír Linda se ve svém příspěvku o novinových článcích Heleny Malířové 

z Balkánu věnuje také básni Vardar83. Text této básně se zachoval v pozůstalosti Malířové, 

ale stále nebylo známo, zda byla báseň skutečně uveřejněna. U rukopisného znění textu se 

nacházela poznámka, která odkazovala k článkům Zlaté Prahy. Po důsledném probádání 

periodika se ukázalo, že se zde báseň nenachází. Nenacházela se ani v periodikách jiných, o 

kterých se sama Malířová zmiňuje v korespondenci. Při prohledávání Národních listů jsme 

narazili na rubriku Z revuí a časopisů, která čtenářům přinášela zajímavé náměty na četbu. 

V jedné z těchto rubrik byl odkaz na „‘Poučnou a zábavnou přílohu krajinských listů‘ národní 

strany svobodomyslné“, ve které se hledaný text nacházel. Zmíněná příloha vycházela dvakrát 

měsíčně v Jihočeských listech.84 Ačkoliv báseň Malířová napsala již ve Skopji roku 1912 (při 

svém prvním pobytu na Balkáně), příloha těchto novin se vztahuje k září roku 1913, tj. v 
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době, kdy se Malířová na jihu nacházela již potřetí. Text byl v Jihočeských listech uveřejněn 

s drobnými úpravami a je u něho uvedeno i přesné datum vzniku básně. Řeka Vardar se 

v článcích i v beletristickém dílu Malířové objevuje velmi často, stává se součástí pro její 

zajímavá lyrická líčení města. 

 

3.3 Druhý pobyt – Bělehrad 

V dopise, který je adresován Boženě Hodačové-Neumannové z 16. ledna 1913, píše 

Helena Malířová, že se rozhodla znovu vyrazit na Balkán, ačkoliv jí bylo nabídnuto stálé 

místo v Lidových novinách. Tentokrát chce zůstat v Bělehradě, ale není si jistá, zda na tomto 

místě setrvá delší dobu. V dopise se z tohoto důvodu nazývá „falešnou Češkou a věčnou 

židovkou“.85 Tento omluvný a nejistý tón, je typický pro korespondenci Heleny Malířové i 

pro její balkánské texty.  

Malířová do Bělehradu podruhé přijíždí 14. března 1913, z tohoto dne je alespoň 

adresován první dopis z bělehradského prostředí Zdeňce Háskové-Dykové. Malířová píše, že 

její jméno otiskly bělehradské noviny. Článek napsal „mladý básník“, nespíše Milutin Bojić. 

Zmiňuje se o tom, že začala pracovat na prvním fejetonu, ale jako ošetřovatelka nemá zatím 

na psaní textů pro české noviny příliš času.86 

Článek, o kterém Malířová mluví, byl nejspíše otisknut v Lidových novinách až 

v dubnu. Je nazván znovu jako Dopis z Bělehradu87 (je uveden bez přesnější datace). Oproti 

článkům z prvního pobytu Malířové na Balkáně začíná text ztrácet nadšení pro válku. Stále 

líčí srbské vojáky jako hrdiny a srbský lid jako trpitele, ale objevuje se zde i informace o tom, 

že český doktor uděluje pacientů co nejdelší lhůtu na zotavenou. Její pacienti se proměňují 

z osob, které lační pouze po válce a odplatě, v muže, kteří touží po domácím teple. Tímto 

prvním článkem z jejího druhého pobytu na Balkáně se z textů Heleny Malířové začínají 

postupně vytrácet černobílí hrdinové. Sama Malířová si uvědomuje, že tato válka už není 

jenom válkou pro osvobození balkánských Slovanů. Více se zmiňuje o českých lékařích, 

kterých si pacienti velmi považují (a štědrost českých doktorů prezentuje právě na udělování 

tzv. bolovaně). Tento text je patrně „fejetonem“, o kterém Malířová mluvila ve výše 

zmíněném dopise. Soudíme tak z toho důvodu, že se v textu objevuje zmínka o článku, který 

byl o ní a o českých lékařích otisknut v bělehradských novinách.  
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Z Dopisu z Bělehradu cituje ve své studii Dana Šlaisová větu „Jenom ten národ, který 

ví, zač se bije, může konat i divy statečnosti, před nimiž Evropa stojí ohromena.“88 Stejnou 

pasáž z tohoto textu cituje i Ivan Dorovský, ale chybně tento text zasazuje do pobytu 

Malířové ve Skopji.89  

Další text s názvem Srbské kolo90 Malířová adresovala do českého tisku již 1. dubna 

1913. Článek Národní politika otiskla ale až 17. dubna.  Počet raněných v nemocnici je stále 

kolem dvou stovek, tedy stejný počet pacientů, o kterém mluvila již v polovině března. 

Popisuje běžný den v nemocnici, který se oproti textům z první fáze války, zdá být 

veselejším. Podle této reportáže se v bělehradské nemocnici po vizitě čte, ale především zpívá 

a tancuje. K tanci a zpěvu jim hrají převážně ranění cikáni. Postavy cikánů v tomto duchu 

procházejí i jejími díly s balkánskou tematikou.  

Malířová v článku líčí jedno hudební odpoledne společně s údělem Turkyně, která si 

přišla vyprosit milost pro zajatého manžela. Pacienti i nemocniční personál se snaží Turkyni 

rozveselit. Společně všichni tancují národní tanec – srbské kolo. Malířová se zmiňuje o 

různých druzích srbského kola, v článku pacienti i personál konkrétně tančí vraňanku. Je to 

jeden z dalších příkladných textů, ve kterém spisovatelka líčí osudy obyčejných lidí. O 

válečném vývoji se v článku píše pouze tolik: „Celý svět, zdá se, tančí s námi a raduje se – – 

vždyť padlo Jedrene (Drinopol)!“. 

Malířová se v tomto příspěvku přibližuje svým dopisům. Ve své korespondenci totiž 

daleko více využívá srbských výrazů. V textu pro noviny se ale spisovatelka snaží čtenáři 

význam srbského slova vždy ozřejmit. Například užívá slova „čiča“ (v českém překladu 

„strýček“ či „děda“, nejlépe toto slovo spíše vystihuje „dědoušek“, „staroušek“). Slovo dává 

do souvislosti s králem Petrem, čímž se snaží osvětlit, že toto označení v srbském prostředí 

nepůsobí nijak hanlivě. Její texty začínají mít i větší náboj srbského temperamentu, k čemuž 

spisovatelce napomáhají „balkánské“ citoslovce, které čeština téměř nezná a nevyužívá.  

Dalším článkem z Bělehradu je text nazvaný Rýže a paprika91. Jde o historku, která se 

mezi místními tradovala před vypuknutím války. Sultán měl údajně před válkou zaslat králi 

Petrovi pytel rýže. Pytel měl značit počet vojáků v turecké armádě. Na tento vzkaz zaslal král 

Petr svému nepříteli papriku se vzkazem, že takhle zuřivé je jeho vojsko. Zmíněnou historku 

spisovatelce vyprávěli pacienti. Stejný příběh Malířová vložila v románu Vítězství do úst 
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básníka Boža Miljkoviće, který v tomto kontextu před hlavní hrdinkou románu prezentuje 

svůj národ jako vtipný a vychytralý.92 Podle Malířové nezáleží na tom, zda je tento příběh 

pravdivý, důležité je, že přirovnání k paprice nejlépe vystihuje srbského vojáka.  

Text ale přináší i svědectví, na které čtenář článků Malířové z prvního balkánského 

pobytu nebyl zvyklý. Objevuje se zde rozmluva dvou raněných, kteří mluví o statečnosti 

svých žen. Ani jedna z manželek při odchodu manželů neuronila slzu. Oba pacienti se shodují 

na tom, že se ženy dokázaly v danou chvíli přemoci, ačkoliv teď jistě neustále pláčou. Navíc 

čtenářům spisovatelka představuje nový typ matky. Tento obraz matky není obraz hrdinné 

slovanské ženy, která svého syna vydala do války jako pomstu nepříteli. Matka vykreslená 

v článku je šťastna, že její syn stále žije, i když jeho zranění vyžaduje neustálou péči. Jediný 

náznak nadšení pro válku líčí Malířová v podobě tohoto těžce raněného vojáka, který když 

vidí pacienta s obvázanou hlavou, z prstů si vytvoří pistoli a namíří ji na nemocného jako na 

tureckého nepřítele.  

Zlatá Praha v květnu otiskla rozsáhlejší líčení Heleny Malířové z bělehradské 

nemocnice.93 Tento článek je orámován umíráním jednoho z pacientů nemocnice. Prostředek 

textu pak tvoří svědectví o veselém pacientovi. Článek začíná Malířová opět lyrickým líčením 

počasí a atmosféry svého pokoje. Zmiňuje se i o hře Iva Vojnoviče Smrt matky Jugovičů a 

jejím zpracování Jaroslavem Kvapilem v Národním divadle, která byla v českém prostředí 

velmi populární. 

Rituál při umírání pravoslavného křesťana (vložení svíčky do rukou umírajícího) 

popsala Malířová již v textech předchozích. Tentokrát dodává, že umírajícímu vojákovi 

přiložili na oči peníze, aby se mu oči již neotvíraly. U posledních chvilek umírajícího, kterého 

spisovatelka popisuje v článku, je i jeho rodina. Malířová zde líčí matku, která nepláče, ale 

neustále zpívá modlitbu. Text tentokrát nepředstavuje matku, která je odhodlaná obětovat 

svého syna za národ. Chování této ženy je spíše plné bolesti a jakési šílenosti. Muži (tchán a 

bratranec umírajícího) po celou dobu pláčou. Plačící muž je znovu téma, které se u starších 

článků Malířové nevyskytuje. 

I v tomto článku můžeme pozorovat postavy, které putují dalšími příběhy Malířové. 

Patří mezi ně například pacient Stanko, který se chlubí tím, že má stokilovou ženu. Navíc je 

Stanko příkladem odvážlivého muže, který pohrdá mravními zásadami společnosti. Pacienti 

v nemocnici ho například nechtějí přijmout mezi sebe z toho důvodu, že své ženě píše 

milostná psaníčka, což se v dobovém kontextu k chování muže nehodilo (připomeňme již 
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zmíněnou korespondenci vojáků, ve kterých byla žena pozdravována jako poslední nebo jí 

dopis nebyl adresován vůbec). Navíc většina zraněných Srbů pocházela z vesnice. 

Vesničanům obyvatelé Bělehradu evokovali nepočestnost. Tímto příspěvkem tedy Malířová 

osvětluje mravní situaci v Srbsku na počátku 20. století – roli ženy a roli bělehradských 

obyvatel. 

Všechny balkánské texty z druhého pobytu Malířové v Bělehradě se nesou v duchu 

slov, která se objevují v povídce Smilování:  

„Pochopila: i to, co bylo v mé minulosti hloupé, zbrklé a ztřeštěné, všechny ty omyly, 

všechno to plýtvání nadšením a city a citečky, – toho všeho netřeba litovat, netřeba se za to 

stydět. 

Nemyslila dnes na světlé a milé chvíle své minulosti, jako myslívala v dobách zlých, ale na 

chvíle zlé, neboť nadešla jí doba světlá. 

Nadešla jí tehdy, kdy ztratila člověka a našla lidi. 

Nadešla jí tehdy, kdy kolem ní strádali, mučili se, umírali neznámí bratři… 

Nadešla jí v zemi, kde byla válka, pro niž našli si krásné jméno – boj za osvobození 

utiskovaných – ale přesto tisíce lidí mučilo, kde rozléhal se pláč osiřelých, kde vypukaly 

nemoce, hlad a bída… 

Jak to bylo možné? Smí se radovat, že jí nadešlo toto smíření, když kolem ni je tolik hrůzy a 

tmy? 

Ale vždyť stále je na světě i hrůza i tma; a když jsi si vytrpěl hrůzu a tmu svoji, máš právo na 

oddech, abys nabyl sil k boji.“94 

Do kontrastu války zde spisovatelka dává své osobní problémy, ze kterých našla úniku 

právě díky válečnému prostředí. Nejdůležitější myšlenkou celého výše citovaného textu, je 

změna spisovatelčina vztahu k právě probíhající válce. Nutno podotknout, že povídka se 

odehrává ve Skopji, kde byla Malířová během svého prvního pobytu. U článků, které ze 

Skopje posílala do českých periodik, nelze ještě tento antimilitarismus pozorovat. Kniha, ze 

které citujeme, vznikla až v roce 1914, kdy spisovatelka začíná oba své náhledy na válku 

kombinovat. Všechny knihy Heleny Malířové s balkánskou tematikou, o které se práce 

nejvíce opírá, jsou již podobného ražení.  

3.4 Třetí pobyt - Bělehrad 

V dopise z 6. července 1913, který je adresován Boženě Hodačové-Neumannové, 

Malířová píše, že se opět chystá na další cestu do Bělehradu. Přirovnává svou touhu po 
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Balkánu k Viktorce, která šla za vojákem. Při druhém pobytu na Balkáně její nadšení pro 

válku začalo upadat, při pobytu třetím už válku odsuzuje přímo. Balkánské národy totiž 

zahájily boje mezi sebou. Zmíněný dopis je svědectvím, že ani po druhém pobytu si Malířová 

nepřestává korespondovat se svými pacienty a přáteli z jihu. Píše, že jí psal jeden komita ze 

Skopje. Vojáci podle Malířové tentokrát vyrazili do boje jenom proto, že jim to bylo nařízeno. 

Nejspíše i korespondence se srbským vojákem spisovatelku ještě více utvrdila v názoru, že 

tyto rozepře jsou nesmyslné.  

Rozhodnutí o tom, že je spisovatelka odhodlaná být opět v Srbsku dobrovolnou 

ošetřovatelkou, otiskly Národní noviny. Je to článek nazvaný Ku chvále cestování.95 Článek 

zahajuje výňatkem z Malých básní v próze od Charlese Baudelaira. Nadšeného cestovatele 

spisovatelka přirovnává k „bludnému Holanďanovi“. Právě toto označení používá často i ve 

své korespondenci jako podpis. V textu se dále odkazuje na hodnotu cestování pro člověka, 

který se nemá ke komu vracet. Cestování je podle autorky všelék na trápení. Obsah těchto 

slov naprosto koresponduje s osobností Heleny Malířové. Vykresluje její osobnost nejenom 

v období, na které se tato práce zaměřuje. Svůj článek ukončuje přesvědčením, že jí 

v cestování nezabrání žádné překážky, proto si může dovolit, navzdory svému skromně 

výdělečnému zaměstnání, vyrazit i do vzdálenější země. V těchto větách je obsažen další (ve 

všech jejích textech a dopisech přítomný) spisovatelčin charakter – neústupné odhodlání. Ale 

nejbližší cestou se pro Malířovou v tomto období znovu stal válečný Balkán. V článku se 

spisovatelka čtenářům dokonce svěřuje, že cestu na jih tentokrát nebude trávit ve vlaku, ale 

pojede lodí po Dunaji. 

Ještě jeden článek byl v novinách otištěn před jejím odjezdem na Balkán. V textu 

s názvem Bílý svět96 Malířová přibližuje nesmyslné chování Čechů, kteří se postupně od 

událostí na Balkáně začínají odvracet. Češi začali během další fáze války litovat pomoci, 

kterou balkánským Slovanům poskytli. Malířová dokonce uvádí, že někteří její známí 

nechápali důvod, proč spisovatelka opět na Balkán jako dobrovolná ošetřovatelka odjíždí.  

Do kontrastu v tomto článku spisovatelka postavila oslavnou střelbu v českém 

prostředí k uctění památky Jana Husa a střelbu balkánskou. Věří, jak už bylo jednou řečeno, 

že balkánští Slované tentokrát nejdou do války s nadšením, ale pohrdavé a nepřátelské 

postavení Čechů k této situaci znovu rozbíjí vztah mezi jihem a český národem. Upozorňuje 

na proměnu tohoto vztahu při první balkánské válce, kdy se Češi začali o jih více zajímat. 

Před první balkánskou válkou řadili Češi jižní Slovany spíše k nevyspělým a barbarským 
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zemím, během prvního balkánského střetu se tento názor začal měnit. Při druhé válce 

nahlíželo české prostředí na Balkán opět jako na barbarský a „neevropský“ svět. 

Svůj článek Malířová nazvala Bílý svět z toho důvodu, že tento název používali pro 

Bělehrad dva mladí Poláci, se kterými se spisovatelka setkala. Účasti Poláku na  balkánském 

poli se Malířová věnuje poměrně často. Zdá se, že pro spisovatelku se Poláci stali dalším 

hrdinným národem (hned vedle Srbů). Poláci opustili svou nesvobodnou zem. Balkán se pro 

ně stal symbolem možné budoucí volnosti. Navzdory jejich hlubokému vlasteneckému cítění, 

o kterém spisovatelka v článku mluví velmi konkrétně, musejí polští vojáci setrvat na jihu. 

Zajímavé ovšem je, že polští muži se nestavěli do řad běžného srbského vojska, k boji se 

hlásili v roli komitů.  

O polských komitech se pak čtenář mohl dozvědět více v říjnovém vydání Lumíru. 

Malířová do zmíněného časopisu zaslala text s názvem Střiga a Vilkolak. 97 Společně s Poláky 

se scházejí u paní Kaji a její dcery, u kterých Malířová bydlela. Osoby a příběhy, které jsou 

v článku otištěny, se objevily jak v soukromé korespondenci Malířové, tak i v románu 

Vítězství. Například se zde píše o vykladačce karet tetce Anice. Spisovatelka si od ní také 

nechávala věštit budoucnost. Jednoho dne ale Anica sousedce vyložila z karet, že její manžel 

zemřel ve válce, v tu chvíli se údajný nebožtík objevil ve dveřích. Od té doby přestala teta 

Anica lidem budoucnost ukazovat. 

Primárním tématem článku se ale stává vlastenecká otázka, jejíž problematiku 

rozproudí přítomnost dvou Poláků (Střiga a Vilkolak). Láska k národu se zde prolíná s různou 

mentalitou dvou rozdílných národů. Spisovatelka je zde jako představitelka národa třetího, ale 

v tomto případě zaujímá spíše roli pozorovatele. Tito dva bratři zaútočili v polském prostředí 

na svého učitele němčiny, poněvadž jim (podle jejich slov) bral národní identitu. Z tohoto 

důvodu museli uprchnout z vlasti. Pro emigraci si vybrali místo, o kterém slyšeli, že bojuje za 

svobodu – o Balkánu. Paní Kaja se k těmto bratrům chová jako matka k synům.  

Skončila válka, chlapci tedy nastupují do školy, aby mohl alespoň v srbském prostředí 

dostudovat. Sice získávají nové místo pro své životy, ale Poláci nikdy nedokážou v mysli 

opustit rodnou vlast: „V jejich srdcích nebylo místa pro vlast novou. Nešťastné otčině své 

zůstanou vždy věrni – ať v jakékoli uniforně…“. Malířová v článku načrtává i budoucnost 

těchto bratrů. Válka sice skončila, ale oba mají stále povinnost v případě potřeby ihned 

nastoupit ke komitům. Komité se již na konci září přesouvají do Albánie. Ke skupině se 
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přidává pouze Střiga. Vilkolak odjíždí do Paříže. Spisovatelka jejich rozdělení popisuje jako 

hledání svobody. Kde bude jednomu z nich svobodněji, tam přijede bratr druhý.  

3.5 Vzpomínky na srbsko-makedonské prostředí v roce 1914 

I v roce 1914 se čtenáři mohli setkat s články Heleny Malířové, které se obracely na 

balkánské prostředí. Dva takovéto články vyšly v Hlasu lidu. Malířová se vrací převážně 

k pobytu v bělehradské nemocnici.  

První z nich vychází v dubnu zmíněného roku a nese název O národních zvycích a 

slavnostech srbských s podtitulem Vzpomínky z času války a po válce.98 Nejdříve seznamuje 

čtenáře s reakcí Srbů na český národ. Všichni Srbové při setkání s Čechem používají sousloví 

„zlatá Praha“, i přes to, že existovalo jen malé množství Srbů, kteří by někdy Prahu navštívili. 

Srbové podle Malířové znali všechna zeměpisná místa pouze podle německých atlasů, proto i 

pro Prahu používali pojmenování německé. Pro většinu Srbů bylo překvapivé zjištění, že se 

Praha nachází v Rakousku – Rakousko-Uhersko bylo pro Srby na seznamu nepřátel.  

Ale nejdůležitějším tématem tohoto textu jsou zvyky a tradice pravoslavných Srbů. 

Kromě již zmíněné „slávy“, kterou Malířová popisovala v článku z jejího prvního pobytu na 

Balkáně, se věnuje podrobnějšímu popisu pravoslavného srbského pohřbu. Dále přibližuje 

tzv. ďurděv danak. O této srbské události se Malířová zmiňuje i ve své korespondenci. Ve 

větší míře se pak tomuto slavnostnímu dni věnuje i v románu Vítězství. Stejně tomu tak je i 

s tzv. mateřským týdnem, při kterém jsou matky přivázané k židli tak dlouho, dokud své děti 

neobdarují dárkem.  

Zvláštní zmínka je v  textu věnována i srbské hudbě. Při popisu hudby se Malířová 

znovu zamýšlí nad (pro Středoevropana) neznámou melodií, která vytváří pocit, že téměř 

nemá žádná pravidla, ale zároveň dokáže posluchače něčím okouzlit. Nejpozoruhodněji o 

účincích srbské hudby na cizince dokázala spisovatelka psát v již několikrát zmíněném 

románu Vítězství. Právě při poslechu této hudby se dokázala hrdinka Renée definitivně 

odhodlat k odjezdu z Balkánu.99 

Následující článek, uveřejněný v době první světové války, je nazván Veselé 

vzpomínky ze Srbska.100 Podle Malířové právě veselost patří k dalším charakteristikám 

 slovanské povahy. A nejnápadněji se vyskytuje právě u obyvatel srbského prostoru, kteří 

dokážou humor skloubit s jakousi nezatížeností. Podle Malířové se ale nemocniční prostory 

                                                 
98 MALÍŘOVÁ, Helena. O národních zvycích a slavnostech srbských: Vzpomínky z času války a po válce. Hlas 

lidu. roč. 28, č. 253, 14. 4. 1914. 
99 MALÍŘOVÁ, Helena. Vítězství. 2. vyd. Liberec: Cíl, 1948, s. 168–171. 
100 MALÍŘOVÁ, Helena. Veselé vzpomínky ze Srbska. Hlas lidu. roč. 29, č. 47, 24. 8. 1914. 
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paradoxně nejvíce zaplňovaly smíchem v období protiturecké války, kdy vojáci měli daleko 

větší odhodlání k boji (ačkoliv se zdá, že její články z tohoto období jsou laděny spíše 

chladněji). Demonstruje tuto povahu na vojákovi prostého původu. Srbský lid podle 

spisovatelky klame svou tváří, zevnějškem je to drsný člověk, ale uvnitř se nachází citlivé 

srdce. Spousta raněných vojáků ošetřovatelkám i lékařům lichotila. I když to byly lichotky 

přehnané, dokázaly vždy české dobrovolníky potěšit.  

Malířová se v článku zaměřuje i na vzdělanost a dobovou mentalitu prostého vojína. 

Voják běžně rozeznával pouze čtyři národnosti: Srby, Bulhary, Turky a Němce. Během první 

balkánské války začali nejenom ranění vojáci zjišťovat, že existují i národy další, které jim 

kupříkladu právě v této době přijížděly na pomoc. Což souvisí i s výše zmíněným článkem, ve 

kterém Srbové nevěděli, že český národ spadá pod Rakousko-Uhersko. Srbský lid většinou 

rozlišoval zbytek světa na „bratry“ a nepřátele. Jeden z pacientů byl dokonce překvapen, když 

zjistil, že čeští lékaři nejsou pravoslavného vyznání. Malířová dále píše, že většina srbských 

pacientů měla zájem o vzdělání. Vojáci se samozřejmě nejprve chtěli naučit číst a psát.  

Během pobytu ve Skopji se spisovatelka setkala s neverbální komunikací balkánských 

Slovanů. Líčí nedorozumění s některými lidmi, když si špatně vyložila záporné vrtění hlavou, 

které ale na některých územích Srbové a Turci užívali pro vyjádření souhlasu. Malířová tento 

zvyk demonstruje na Skopji, kde se oproti Bělehradu daleko více střetával srbský vliv 

s tureckým. 

Spisovatelka je v tomto článku aktuální. V části textu píše, že jsou to již tři měsíce, co 

opustila Bělehrad. Z tohoto důvodu se lze domnívat, že tento článek redakce Hlasu lidu 

převzala od periodika jiného. Nebo článek vyšel až se značným zpožděním. Jestli byl text 

otisknut nejdříve v periodiku jiném, se zatím nepodařilo dohledat.  Dá se ale předpokládat, že 

Malířová článek nepsala v kontextu první světové války. 

3.6 Kalendáře 

Jaromír Linda se ve své práci o pobytu Heleny Malířové na Balkáně věnuje ještě dvou 

textům, které se nám nepodařilo dohledat. Z korespondence z 26. července 1913 se 

dozvídáme, že Malířová měla napsat nám stále neznámý text do jakéhosi Hasičského 

kalendáře. Vzhledem k tomu, že texty, které měly být otisknuty v kalendáři na následující 

rok, se shromažďovaly již během léta (na podzim probíhala jejich distribuce), měl by tedy být 

tento text uveřejněn v kalendáři na rok 1914. Z tohoto roku se v českém prostředí dochovalo 

velmi málo exemplářů s hasičskou tematikou. 
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Daleko větší popularitu měly v tomto období kalendáře vojenské. Jejich distribuce se 

rozšířila převážně v období první světové války. Další text Heleny Malířové, který se nám 

nepodařilo dohledat, by měl být uveřejněn právě v některém z vojenských kalendářů. Text 

článku s názvem Válka a cit: Vzpomínka z Vídně a Srbska se zachoval v plném znění 

v soukromém archivu spisovatelky. Jedná se o povídku, která byla nejspíše napsána 

v poválečných letech. Domníváme se, že by tento text mohl být napsán i v období během 

první světové války, kdy se Malířová vrací z Vídně zpět do Prahy (tj. rok 1916).  

Prostudování různých vojenských kalendářů na našem území přineslo další poznatky, 

které se týkají balkánského střetu a jeho odrazu v českém prostředí. V době první světové 

války se tyto kalendáře navracejí k různým důležitým bitvám či přímo k válkám. Nechybějí 

ani retrospektivní pohledy na válku balkánskou. Jedním z nejzajímavějších textů je povídka 

Odkaz101, kterou napsal spisovatel František Josef Andrlík (1852–1939). Je to protiválečně 

laděný text, který se odehrává v bulharské Plovdivě. Objevuje se zde zmínka o českém lékaři 

i české ošetřovatelce Jeleně.102 Vypravěč české lékaře a dobrovolníky považuje za jedny 

z nejdůležitějších zachránců lidských životů v balkánské válce. 

 Primární roli v povídce přebírá ale otázka náboženská, která by mohla rozzlobené 

národy opět sjednotit (nebo alespoň usmířit). Jak už bylo řečeno, raněný Arnaut či Turek 

nerad v nemocnici lehával vedle raněného balkánského Slovana. Turci či Arnauti se báli o své 

životy, zároveň nedokázali důvěřovat ani personálu v nemocnici. Povídka se v tomto ohledu 

spíše zastavuje nikoli nad chováním muslimů v nemocnici, ale nad chováním křesťanů, kteří 

s nimi odmítají sdílet jednu místnost. Jeden z takovýchto případů, kdy muslim a křesťan 

musejí dlít pospolu, se změní v důležité životní přátelství. Muslim v nemocnici umírá a 

křesťan mu slibuje, že se postará o jeho syna. Nakonec skoro celá muslimská rodina 

zemřelého přítele přichází do rodiště křesťana, kde se na muslimskou ženu nedívají ostatní 

obyvatelé jako na sobě rovnou. Tento pohled na ženu-muslimku se záhy začne měnit hlavně 

díky laskavému faráři. Žena-muslimka se zmiňuje o své babičce, která na rozdíl od jiných 

muslimských příbuzných, tvrdila, že různá náboženství mohou žít vedle sebe. Tím si žena 

uvědomuje, že její babička byla také křesťankou, a přijímá křest. Považujeme tuto povídku za 

text odlišného charakteru, než se kterými se mohl čtenář v období Velké války setkávat. 

Navíc bylo daleko častější, že se o válce psalo jako o nevyhnutelné situaci, která je posvěcená 

právě vírou.  

                                                 
101 ANDRLÍK, František Josef: Odkaz. Vojenský kalendář: na rok 1915. Kutná Hora: K. Šolc, 1915. 
102 Jelenou nazývali ranění vojáci i Helenu Malířovou.  
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ZÁVĚR 

Cílem práce bylo zmapovat novinářskou tvorbu Heleny Malířové během balkánských 

válek v letech 1912 a 1913. Spisovatelka v těchto válkách působila jako dobrovolná 

ošetřovatelka. Podle korespondence, která se stala primárním dokumentem pro úspěšné 

nalezení většiny článků, Helena Malířová přispívala do Národních listů, Pražských novin, 

Lidových novin, Samostatnosti, Národní politiky a do Lumíru.  

Již v části o prvním pobytu Heleny Malířové na Balkáně jsme se dotkli problematiky 

Národních listů. V číslech z roku 1913 jsme nenalezli žádné spisovatelčiny texty. A ačkoliv 

spisovatelka své přátele také několikrát vyzývá, aby její příspěvek odeslali do redakce 

Pražských novin, nebyl ani v tomto periodiku nalezen jediný článek, který by Helena 

Malířová z jihu zaslala. U Pražských novin ale její články nejspíše nemohly vzbudit takový 

ohlas jako vykreslení balkánského prostředí, které přinášel pravidelně ve své rubrice Na půdě 

válečných litic Josef Jan Svátek. 

Cílem práce bylo také nalézt tři texty, na které ve své práci upozornil Jaromír Linda. 

Jedná se o báseň Vardar, povídku Válka a cit a o neznámý příspěvek, který by měl být 

uveřejněn v Hasičském kalendáři. Báseň Vardar měla být (podle poznámky u rukopisného 

textu) uveřejněna v periodiku Zlatá Praha. Báseň nakonec ve své příloze otiskly Jihočeské 

listy. Další dva zmiňované příspěvky, které se měly objevit v různých kalendářích, se nám 

dohledat nepodařilo. Otázkou tedy zůstává, zda tyto dva texty byly někdy uveřejněny. 

Během druhého a třetího pobytu začíná textů, kterými Malířová do periodik přispívala, 

postupně ubývat. Může to samozřejmě souviset s nedostatkem času, ačkoliv v korespondenci 

můžeme pozorovat jistý úbytek práce v nemocničním prostředí, spisovatelka se chce více 

soustředit na texty svých knih. Ale spíše se přikláníme k názoru, že o články tohoto ražení již 

v českém prostředí nebyl tak značný zájem.  

Pro Malířovou se občasné články staly alespoň možností, jak upozornit na rozkolísané 

názory v české společnost na balkánské Slovany. Charakter textů se při dvou posledních 

pobytech Malířové na jihu začíná měnit. Spisovatelka už více upouští z naivní představy 

„hodných“ a „zlých“ národů. Také líčení srbské mentality, především u žen a vojáků, se 

v článcích začíná proměňovat. 

Vzhledem k časové náročnosti práce (především během prvního pobytu) v nemocnici 

nemohly být její příspěvky publikovány tak pravidelně, jako tomu bylo v případě jiných 

válečných dopisovatelů. Články těchto pověřených korespondentů jsme se snažili dávat do 

kontrastu s texty Malířové. Spisovatelka navíc na Balkán odjíždí i v průběhu dalších 
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válečných konfliktů, do kterých už se většina zmíněných korespondentů nevrací (jejich 

zpravodajská anabáze válečným jihem většinou končí příměřím v prosinci roku 1912). A 

jejich zprávy z balkánského prostředí jsou již začátkem roku 1913 vydávány jako knihy (viz 

Emanuel Škatula, Josef Jan Svátek a Adolf Srb). Malířová však během svých tří pobytů na 

jihu nevyprodukovala takové množství článků, které by mohly tvořit knihu. I z tohoto 

hlediska nemohou být její texty tolik provázané jako texty pravidelných přispěvatelů. Jsou to 

spíše nahodilé reportáže z nemocničního či městského prostoru – navíc je to prostředí 

omezené pouze na Skopji a na Bělehrad. Její příspěvky nepodávají žádné bližší a konkrétnější 

informace o postupu vojsk či vývoji válečné situace. Malířová se zajímá o každodennost 

obyčejného člověka. Pokud se blíže dozvídáme nějaké informace válečného či politického 

charakteru, dostávají se k nám zprostředkovaně přes osobu, kterou článek cituje. Stejným 

způsobem zachází spisovatelka i s historií. Ledabyle ji nadhazuje podle potřeby článku. 

Čtenáři tak při četbě těchto textů chybí obecnější kontext velkých dějin či alespoň obecnější 

zmínky o poměrech mezi balkánskými Slovany.  

Nejdůležitější a nejviditelnější myšlenkou všech příspěvků Heleny Malířové je 

slovanská vzájemnost. Její články se často omezují na černobílé vidění světa a lidí. Ale i přes 

tuto jakousi naivitu neztrácejí texty svůj půvab hlavně díky spisovatelčině obratnosti v 

lyrickém líčení prostředí (nejpůvabněji její lyrické pojetí působí v zrcadlení člověka a 

přírody). Její články jsou založeny převážně na individuálním postoji jedince, který je naplněn 

převážně intenzivními prožitky a aktuálními pocity.  

Za největší úskalí (týká se to i celkového díla Malířové) lze považovat neustálé 

vracení se k postavám či příběhům, které stojí na reálném základu. Pokud nebudeme za 

literární pozůstalost považovat osobní korespondenci Heleny Malířové (ačkoliv i zde se 

objevuje obratnost jejího psaní), hlavními měřítky pro novinářskou práci spisovatelky by se 

měly stát jiné texty s balkánskou tematikou. Konkrétněji se pro tuto práci důležitým 

pramenem staly knihy Popel, Srdce nemá stání a Vítězství (práce tyto dva romány cituje 

z přepracovaného spojeného vydání, které vyšlo pod názvem Vítězství) a také román Deset 

životů. Výše analyzované články z let 1912 a 1913 byly pro spisovatelku jakousi inspirací či 

možností, jak se navrátit ke vzpomínkám. Neustále se totiž setkáváme s kopírováním příběhů 

i postav. Opakování stejných či dosti podobných charakterů postav hlavních hrdinek i osob 

jiných evokuje pocit přecházení postav mezi fikčními světy. Sice jsou postavy zasazeny do 

jinak laděné dějové linie, ale čtení většího počtu knih Heleny Malířové pak ve čtenáři 

vzbuzuje dojem, že se mu stejné charaktery nabízejí i v jiných knihách. Články, které 
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Malířová posílala z Balkánu, jsou velmi charakteristické jak pro Malířovou-spisovatelku, tak 

pro Malířovou-ženu. Na tuto skutečnost poukazují všechny výše zmíněné důvody.  

Publicistické texty v tvorbě Heleny Malířové lze tedy považovat za určitý předstupeň 

jejích rozsáhlejších děl. Zároveň svým individuálním přístupem poukazují na dobovou 

mentalitu v českých zemích ohledně slovanství a slovanské vzájemnosti. Upadající počet 

příspěvků do periodik je toho důkazem. Helena Malířová se v tomto období poklesu počtu 

informací o jižních válkách stává jakousi dobovou patronkou balkánských Slovanů. 
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SUMMARY 

Purpose of this thesis was to collect and analyze journalistic work of Helena Malířová 

during the Balkan Wars in the years 1912-1913, in which this writter operated as a volunteer 

nurse. During this period Malířová visited Balkan three times. According to correspondence, 

which was the prime document for finding most of the articles successfully, Helena Malířová 

mainly contributed her scripts in The National Newspaper, The Prague´s Newspaper, 

The People´s Newspaper, The Independence, National Policy and Lumír. 

Writter had mentioned these journals in her letters, but her script can be also found in other 

periodicals.  

 Malířová was interested in a daily life of an ordinary human. She was working 

with living objects, so if there is any information which is about war or politics, 

we are sure that this information is truly from someone who experienced this situation. 

That is how the writter was working with history also. She was using history for the needs 

of her scripts. This could be complicated for her readers, because they were missing basics 

or context of complicated Balkan history.  

 During her second and third stay, articles had started to decrease. This could be related 

with busyness of Malířová, but also most of the journals in the Czech lands stoped to care 

about articles with these topics. The czech society started to critized her articles, 

and also the character of her writtings changed a lot during her last stays on South. Writter left 

her naive ideas about „good“ and „bad“ nations. Also description of the serbian mentality, 

especially for woman and soldiers, started to change in her articles. Little by little 

her enthusiasm for war started to disappear.  

 Journalistic scripts of Helena Malířová can be considered as a certain „pre-stage“ 

of her books with Balkan topics. Individual approach of her work shows how czech mentality 

during the given period was thinking about Slavism and Slavic unity. These topics started 

to be less popular, prove is the failing number of articles posted in czech journals. Even so, 

Helena Malířova in this point of view became a patroness of the Balkan Slavs.  
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PŘÍLOHA  - Ukázky publicistických textů Heleny Malířové 

Ranění Arnauti a Turci (v Bělehradě, 4. listopadu 1912)103 

Je docela jiný pohled na řady postelí, v nichž leží ranění Srbové, než na raněné vojáky 

a důstojníky turecké a arnautské. 

Srbský studující medicíny ochotně mne provádí menšími sály, kde leží několik Řeků a 

mnoho Turků a Arnautů. 

Jaké jsou tu podivné, divoké, zasmušilé obličeje! Jaké barvy, černé, hnědé, 

černohnědé, a ty oči, ty zářivé, černé oči! Arnauti jsou rusí; i jeden Turek je rusý, ale to 

je…Němec. 

Zastavili jsme se u jednoho Turka; převrací se netrpělivě, povzdychává, prosí „voda“. 

Tolik se již naučil po srbsku. Ošetřovatel rychle mu přináší sklenici vody. Myslila bych, že 

má pouze horečku, jinak, že je skoro zdráv. Ale můj průvodce praví stručně: 

„Ten musí zemřít. Má prostřelené břicho, kulka vyšla zády ven. Ten musí zemřít.“ 

Turek se na nás dívá, slyší svůj ortel, ale nerozumí. Patrně by jím však stejně málo 

hnulo, i kdyby rozuměl… 

Po sále chodí také Srbové a snaží se dorozumět se svými nepřáteli. Je tu však jen 

jeden, jenž umí srbsky. Mladý důstojník turecký, s tváří velmi jemnou a inteligentní, je 

zahrnut cigaretami, ale nechce kouřit. Dívá se ne nepřátelsky, ale chladně, cize na všechny 

kolem sebe! 

Z kouta zní smích. Tam leží Turek, obklopený několika Srby. Tomu se tu zalíbilo. Učí 

se srbsky, všichni mu ochotně pomáhají. Vysvětluje posuňky i slovy, že se mu tu líbí jedna 

gospica, že by si jí chtěl vzít. Líbí se mu křesťanky i proto, že nechodí zahalené, že si může 

každou prohlédnout. A nové a nové zjevy; zde tvář žlutohnědá, s ohromnýma, šikmýma 

očima, a ty oči se usmívají a zvědavě kolem sebe pohlížejí. Rád by hovořil, ale nikdo mu 

nerozumí. Je tu krásný typ Řeka, s jemnou, bledou pletí, s kučeravým krátkým vousem, a také 

několik starších, v tupou resignaci zahloubaných Turků, ale většinou jsou to lidé mladí 

dvacet, třicet let… 

Spěchám odtud… Je mi trapno. Je mi těchto Arnautů i Turčínů líto…tak divně, trapně 

líto. Naši…naši jsou hrdinové. Jsou vítězové. Ani jejich matky nad nimi nenaříkají. Ani jejich 

matky jich nelitují, protože jsou na ně hrdy. Oč větší ubožáci jsou tito příslušníci zbabělého, 

                                                 
103 MALÍŘOVÁ, Helena. Ranění Arnauti a Turci. Národní listy. Praha: Julius Grégr.1912, roč. 52, č. 308, 7. 11. 

1912.  
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ukrutného národa, kteří tu leží nyní bezmocni mezi nenáviděnými ďaury – a jsou jimi 

ošetřováni – ? 

A stejně trapný, odpuzující je pohled na zástupy zajatých Turků a Arnautů, hnaných 

městem v průvodu ozbrojených Srbů. Lidé se sbíhají se všech stran, utvořili špalír. Pokřikují, 

upozorňují na toho, na onoho, a zajatci táhnou, táhnou tupě a mdle, v cárech s hnědými fezy 

nebo kusy hadrů na hlavách, jako zvěř táhnou…ulicemi plnými slunce a vítězných nepřátel… 

Srbské kolo (v srbském Bělehradě 1. dubna 1913)104 

Máme jaro! Přihlásilo se již teplým sluncem a svěžím vzduchem, v němž voní již 

čerstvá hlína a mladá tráva. Kaštany rozvíjejí lístky, třešně kvetou, oživl Kalimegdan i 

Topčider, a také nemocnice jsou jarně osvětleny a zveseleny. 

Raněných je v Bělehradě již málo; za to mnoho nemocných, těch, kteří se brodili 

vodou, spali v dešti, blátě a sněhu pod širým nebem, po celé týdny oděvu nesvlékli… Odnesli 

si revmatismus, zápaly, tyfy. I skvrnitý tyf se objevil. 

V sálech 18. reservní nemocnice je po deseti, po dvaceti vojácích. (V celé budově 

kasáren VII. pluku přes dvě stě nemocných). Jak se tu žije? Všelijak, ale dlouhé chvíle tu 

nikdo nezná. 

Po šesté hodině ranní oživují rozsáhlé chodby, v koupelnách je již zatopeno, přicházejí 

nemocní a koupají se. V sedm hodin se snídá. Ach, jak chutná mléko s černým chlebem po 

zdravém vyspání na vojenské posteli – kdybyste věděli! Zdá se mi, že jsem dosud nikdy tak 

dobře nespala a s takovou chutí nesnídala! 

Po snídani bývá chvíli ticho. Ti, kteří nemohli v noci spát, podřimují, dospávají. 

Slunce vniká otevřenými okny, venku je živo, na dvoře kasáren řežou dříví, kdesi zní 

vojenská trubka a v zahradě vojenské akademie tuží se tělocvikem rekonvalescenti v bílých 

pláštích… 

Po lékařské visitě je i v sálech živo. Přicházejí noviny, čte se, politisuje. Nemluví se 

takřka o ničem jiném než o válce, o událostech z bitev, o vyhlídkách do budoucna… 

A odpoledne…odpoledne se tančí! 

V nemocnici se tančí? Ano, a zpívá se a hraje… 

Skoro v každém sále je nějaký cikán. Jsou to krásné typy, hnědočerní jako hlína, a 

všichni muzikanti. 

                                                 
104 MALÍŘOVÁ, Helena. Srbské kolo. Národní politika. Praha: V. Neodoma, 1913, roč. 31, č. 104, 17. 4. 1913. 
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V mém sále je cikán asi dvaadvacetiletý; má doma šestnáctiletou ženu, a právě se mu 

narodil syn. Vypravuje nám to všecek rozradostněn. Jako dítě se raduje. 

„A co, je ti syn podoben, kume?“ ptají se ho druzí. (Cikánům říká se kume, kmotře.) 

„Je! Černý, jako já, píše mi žena, i oči má po mně, docela je mi podoben!“živě 

vykládá mladý otec. 

Hovoří se pak o tom, jak je to moudře na světě zařízeno: v čase válečném rodí se prý 

vždy nejvíce dětí… 

Z druhého sálu došel jiný cikán s houslemi. Kdo může, vstává s postele a všichni se 

skupí okolo kuma. 

Kum sedne na postel a hraje. Má dobrý nástroj a dobře hraje. Před válkou byl 

s kapelou v Londýně, v Hamburku atd. 

Usmívá se zádumčivě, hraje vášnivě smutné i podivné veselé písně srbské, a spustí 

konečně i kolo… 

Joj! Kdo by tu odolal! 

První vyskočil student, který dochází do nemocnice jako dobrovolný posluhovač při 

rozdávání obědů, zapisování potřeb atd. Chytne se s bolnyčarem, selským hochem, za ramena 

a oba tančí trojánca. (Srbské kolo má různé způsoby: je božino kolo, oficírské, žikino, 

vraňanka a. t. d.). 

Cikán se omlouvá, že zapomněl hrát, že prsty odvykly smyčci za těch šest měsíců, co 

držely pušku… 

Ale není to pravda, neodvykly. 

Housle ševelí, ševelí jakési ptačí popěvky, a hoši tančí, podupávají, vrtí se; a brzo 

připojují se i nemocní. Komu jen trochu je snáze, přiskočí, a brzo je celé kolo; tanečníci 

pohvizdují a sykají do taktu, všichni jsou zaujatí rozkoší tance, nohy jim jen jen hrají, s-s-s, a 

housle ševelí, a cikán, krásný a černohnědý jako hlína, usmívá se zádumčivě… 

V tom přijde úředník se zprávou, že máme v nemocnici Turkyni. Přišla na vojenské 

ministerstvo prosit za muže, zajatého v Bitolji. Je morfinistka a silně hysterická. 

Umístili ji zatím dole v síni, kde přespávají bolnyčaři a „čičové“, posluhovači. (Čiča 

značí tolik co u nás děda, strýček, staroch. I králi Petrovi se říká „čiča Petar“.) 

„Pojďte se podívat na bulu! Vyzval mne úředník. (Bula, turecky žena.) 

Sestupují do nižšího poschodí a tam potkávám plačící sestru z oddělení 

tuberkulosních.  

Co se stalo? Umírá jí jeden nemocný; již je v agonii, a sestra běží pro svíčku, aby mu 

ji rozsvítila a do ruky vtiskla… Pláče usedavě, a nahoře tančí…a tančí se i dole… 
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Život a smrt… 

Dole ve veliké síni se sloupovím je nejveseleji. Řada oken je otevřena do zahrady, 

svěže zelené a kvetoucí a bílé i růžové, a slunce radostně svítí… 

Na jedné posteli sedí na skřížených nohách „bula“, Turkyně. Nemá tvář zahalenu. 

Není již mladá, není hezká. Jak uvidí některou sestru, padne jí okolo krku a líbá ji a vzdychá. 

Kolem ní je plno vojáků, snaží se s ní dorozumět, ale ona zná pouze jedno slovo 

srbské: čovek. (Člověk značí tolik co muž, manžel.) Jeden momak (hoch, mladík) hraje na 

frulu, klarinet. Spustil švitořivé kolo. Vraňanku.  

Asi dvacet tanečníků utvořilo kolo, selští hoši (každý má za uchem kytičku – petrklíč 

nebo fialky nebo kvítek hyacintu –), vojáci, kuchař, i my sestry, i Turkyně, všichni tančíme 

vraňanku. Momak chodí za námi a švitoří na frulu, a my tančíme středem síně, kolem sloupů, 

tvoříme figury, a Turkyně nás vede. Pravou rukou drží se tanečníka, v levé má šátek a mává 

jím. Její tvář se chorobně usmívá, ale tančí hbitě, pokrucuje se v bocích a pohybuje břichem. 

„Hle bulu, jak tančí srbské kolo!“ volají diváci – seskupilo se jich plno kolem a 

tleskají nám do taktu. 

V koutě stojí i starý čiča z mého sálu. Je mu přes sedmdesát let, má jasně šedivé oči 

pod ježatým žlutým obočím a stále se dobromyslně usmívá. Ubožák, byl prý kdysi „gazda“ 

(bohatý sedlák) ale přišel o všecko, měl tři syny, zemřeli mu v jediném roce, a nyní je sám se 

starou ženou, a oba posluhují… 

Škádlili ho nedávno druzí čičové: 

„A co tvoje bába, kolik pak je jí let?“ 

„Ptám já se, kolik je tvojí? Neptám, dej mi pokoj!“ odbyl je. Jeho báda je starší než on, 

a snad se chudák za to stydí… 

Vyzvali i čiču starého, aby se přidal ke kolu. Zdráhá se chvíli, že zapomněl, ale 

konečně i on si dá říci… a tančí s námi, milý dobrý čiča, opuštěný, osiřelý, a jak svižně tančí, 

jak křepce poskakují jeho slabé nohy v pestrých čarapách a opáncích… 

Celý svět, zdá se, tančí s námi a raduje se – – vždyť padlo Jedrene (Drinopol)! 
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Ku chvále cestování105 

„Zdá se mi, že by se mi vždy dobře vedlo tam, kde nejsem, a o této otázce stěhování 

diskutuji stále se svou duší,“ praví Baudelaire v jediné ze svých malých básní v prose Any 

where ont od the Word (Kdekoli mimo svět). 

 Tam, kde nejsem…. Sladká moudrosti! Myslím, že všichni cestovatelé mají v hloubi 

duše skrytu tuto touhu po změně místa, tento věčný neklid a neuspokojitelnou pohyblivost.  

 Jsem přesvědčena, kdo jedenkráte se pustil trochu do světa, že propadl již 

neodvolatelně osudu bludného Holanďana, s tím rozdílem, že tohoto moderního Holanďana 

ani věrná láska ženina nespasí a klidnému životu nevrátí. 

 Cestování… Věru, za všecko možno litovat peněz. Koupím-li si klobouk „nad své 

poměry“, jistě za týden tohoto lituji, protože i nejpůvabnější jeho forma mi sevšední, a mimo 

to musím uznat, že o polovinu lacinější klobouk sluší mé přítelkyni právě tak dobře, ne-li líp. 

Všechno sevšední – jen toulání světem má vždy svůj půvab, a peněz věnovaných na tyto 

radosti nikdy člověk nelituje.  

V kolika případech doporučují i lékaři nemocným cestovati! Rozrušené nervy, těžkomyslnost, 

nešťastnou lásku – to vše možno s úspěchem léčit, ať už cestou na jih či na sever – dle 

temperamentu pacientova.  

Cestovati možno dnes již tak pohodlně a domácky, že se vám ani po domácím krbu 

nezasteskne. Máte ve vlacích spací vagony, máte jídelny… Pro pravého cestovatele-

gourmanda má tento život ve vlaku zvláštní svůj půvab. Neznámí lidé, s kterými sedí 

v jednom voze, stanou se mu náhle blízkými a zajímavými anebo mu zůstanou pro vždy 

záhadnými – a vzpomíná i po letech na ně s melancholickým úsměvem… „co se asi s nimi 

stalo? jaký osud potrkal onu zajímavou paní, která se mnou tehdy jela k moři? atd. 

Krajiny ubíhají před vašimi zraky, scenerie se mění; projíždíte-li nudnou rovinou, schoulíte se 

s knihou do kouta, nebo zdřímnete; anebo se pobavíte s hezkým, veselým protějškem. 

 Ano i hotely a hotelové pokoje mají pro cestovatele-gourmanda zvláštní teplo a 

útulnost. Mají konec konců vždy jeden ráz, i zdá se vám, že se vracíte vždy do toho svého. 

Doma abyste pečovali o úklid, abyste se strachovali výpovědi, nebo zvýšení nájemného – těch 

starostí na cestě neznáte. Volní jste, volní jako ptáci – a stále nové kraje poznáváte, stále nové 

lidi vidíte, a žijete starým životem, žijete životem osvobozeným od malicherných starostí 

denních, vaší duši rostou křídla a vaše oči rozvírají se dychtivě na proměnlivou krásu světa… 

                                                 
105 MALÍŘOVÁ, Helena. Ku chvále cestování. Národní politika. Praha: V. Nedoma roč. 31, č. 181, 4. 7. 1913. 

 



63 

 

 Když jsem podnikala první své cesty, bylo mi vždy nepříjemno mysliti  na uzavřený 

svůj byt; necítila jsem se ještě tak radostně volnou, tak odpoutanou, tak bezstarostnou; a 

přiznávám se – počítala jsem lakotně, co musím platiti tam za ten opuštěný, uzavřený byt, za 

to skladiště nábytku. Lidé, mající rodinu, nebo svůj dům, neznají ovšem tohoto pocitu; jim 

přirozeně bude vždy nejmilejším místem rodinný pokoj; ale my lidé bez rodin, bez domovů – 

jaképak pro nás může míti kouzlo a teplo takový „garsonský“ pokoj, ať už s vlastním či cizím 

nábytkem? 

Pro nás vždy stokrát útulněji a tepleji je ve spacím vagoně – a nejsme-li tak bohati, 

abychom si mohli připlatit na spací vůz, tedy i prosté kupé; dáme si pod hlavu malou cestovní 

podušku, přikryjeme se plédem a – radujeme se, že nebydlíme nikde, že domovem naším je 

celý svět… 

Možno „nebydliti nikde“? ptáte se s úžasem. Ovšem. Diogenés nebyl ještě největším 

filozofem; měl svůj sud. Zeptáte-li se mne na příklad někdo „a kde bydlíte,“ – odpovídám dle 

nálady „všude“ – nebo „nikde“; nebo zazpívám: „Tráva zelná moje peřina“ – nebo konečně, 

což je asi nesprávnější, odpovídám: „ve vlaku a v hotelích“. Přespala jsem také už na 

železniční stanici ve Skoplji, bydlívám u dobrých lidí – – a kdo je, ptám se vás, volnější než 

já? Komu je otevřen celý svět jako mně?  

Zachce-li se mi třeba do Japonska – myslíte, že budu uznávat nějaké překážky? Cesta 

do Japonska ovšem stojí více, než česká literatura může svým pracovníků vynésti, ale o 

takovou malichernou překážku se má touha nerozbije. Pojedu s nějakou bohatou paní jako její 

společnice, nebo vsednu na obchodní loď, kde si již nějaké zaměstnání najdu – a až budu 

v Japonsku, budu zase jako doma. 

Ale prozatím ještě s cestou do Japonska počkám – a vyjedu si raději ještě jednou – na 

slovanský jih, na Balkán… Tentokrát zkusím to z Vídně po Dunaji… 

 

 

 


